當(dāng)數(shù)字跳到“0:01”時(shí),林薇猛地按下暫停鍵,打開微波爐門,把冷水潑在里面(模擬“滅火”),然后用毛巾擦了擦微波爐內(nèi)壁,對(duì)著空氣說(shuō):“小宇,好了,不燙了,你安全了。”
就在這時(shí),微波爐的屏幕突然閃了一下,跳出一行模糊的數(shù)字,像是“10”,然后又恢復(fù)了“0:00”。林薇愣了一下,“10”——十年?是小宇在回應(yīng)她嗎?
她正想再說(shuō)點(diǎn)什么,客廳里的運(yùn)動(dòng)相機(jī)突然發(fā)出“嘀”的一聲,提示內(nèi)存已滿。她走過(guò)去查看,發(fā)現(xiàn)相機(jī)不僅錄下了廚房的畫面,還在她潑冷水的時(shí)候,錄到了一聲極輕的、像是“謝謝”的童聲。
林薇的眼淚瞬間涌了上來(lái)。這聲“謝謝”,證明她的做法是對(duì)的,小宇感受到了她的善意。但她知道,這還不夠,一聲“謝謝”不足以讓他徹底安息,她需要找到更徹底的辦法。
第二天,林薇去了附近的寺廟,求了一串佛珠和一張平安符。她把平安符貼在微波爐上,佛珠掛在門把手上,然后對(duì)著微波爐說(shuō):“小宇,我知道你很痛苦,十年了,該放下了。如果想念爸爸媽媽,就去找他們吧,別再困在這里了。”
說(shuō)完,她關(guān)掉微波爐的電源,拔掉了插頭。她想,切斷電源,或許能讓小宇擺脫微波爐的束縛。
接下來(lái)的幾天,微波爐再也沒(méi)有自動(dòng)啟動(dòng),也沒(méi)有發(fā)出任何異響。林薇每天都會(huì)對(duì)著微波爐說(shuō)幾句話,像是在和小宇聊天,告訴她外面的世界是什么樣子,告訴她有很多人在關(guān)心他。
直到第五天晚上,林薇正在客廳看書,突然聽到廚房傳來(lái)“叮”的一聲——不是微波爐的提示音,而是更輕、更溫柔的一聲,像是在和她告別。她沖到廚房,微波爐的屏幕亮著,顯示“0:00”,但玻璃門上,那個(gè)熟悉的影子慢慢浮現(xiàn),這一次,影子不再蜷縮,而是站直了,像是一個(gè)正常的孩子,對(duì)著她微微鞠躬,然后漸漸消散,再也沒(méi)有出現(xiàn)。
林薇知道,小宇走了,他終于擺脫了十年的痛苦,安息了。
第二天,林薇聯(lián)系了收廢品的人,把微波爐搬走了。看著微波爐被抬走的那一刻,她心里沒(méi)有恐懼,只有釋然。收廢品的人說(shuō),這臺(tái)微波爐還能用,打算修好后賣掉,林薇攔住了他,掏了點(diǎn)錢,讓他直接銷毀。她不想再讓這臺(tái)微波爐困擾任何人。
后來(lái),林薇沒(méi)有搬走,她留在了那套房子里。老樓依舊安靜,廚房的臺(tái)面空了一塊,但再也沒(méi)有詭異的聲響和影子。有時(shí)候,她會(huì)想起小宇,想起那個(gè)被困在微波爐里十年的孩子,心里充滿了心疼。
她把錄下的視頻和音頻都刪掉了,只留下了那張平安符。她知道,有些秘密,就讓它隨著微波爐一起消失吧。而她能做的,就是記住小宇的故事,提醒自己和身邊的人,珍惜生命,也尊重每一個(gè)逝去的靈魂。
半個(gè)月后,林薇收到了一條陌生短信,只有一句話:“謝謝你,讓我的孩子安息了。”發(fā)信人沒(méi)有署名,但林薇知道,是小宇的爸媽。她沒(méi)有回復(fù),只是對(duì)著手機(jī)笑了笑,眼里帶著淚水。
有些告別,不需要語(yǔ)言,只要彼此心安就夠了。微波爐的嗡鳴聲,再也不會(huì)在深夜響起,而那個(gè)叫小宇的孩子,終于在十年后,找到了屬于自己的平靜。
第三章:余波未平
小宇的影子消失后,林薇的生活漸漸恢復(fù)了平靜。她依舊住在那套老樓的六層,每天按時(shí)上下班,只是廚房的臺(tái)面上,再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)微波爐。她把那張從寺廟求來(lái)的平安符,貼在了廚房的墻上,像是一道無(wú)形的屏障,守護(hù)著這個(gè)曾經(jīng)被陰影籠罩的空間。
本以為事情會(huì)就此結(jié)束,可一個(gè)月后的一天,林薇下班回家,剛打開門,就聞到一股熟悉的焦糊味,夾雜著淡淡的腥氣——和她第一次發(fā)現(xiàn)微波爐里黑色碎屑時(shí)的味道一模一樣。
她的心瞬間提到了嗓子眼,快步?jīng)_進(jìn)廚房,墻上的平安符還在,臺(tái)面上空空如也,沒(méi)有任何異常。她又檢查了客廳、臥室,甚至衛(wèi)生間,都沒(méi)有找到味道的來(lái)源。“難道是錯(cuò)覺(jué)?”林薇皺著眉,打開窗戶通風(fēng),可那股味道像是嵌在了空氣里,怎么也散不去。
當(dāng)晚,林薇睡得很不安穩(wěn)。半夜,她被一陣輕微的“滋滋”聲吵醒,那聲音很輕,像是從墻壁里傳出來(lái)的。她猛地坐起身,打開燈,聲音消失了。她走到廚房門口,盯著貼在墻上的平安符,符紙完好無(wú)損,沒(méi)有任何異樣。
“肯定是最近太累了。”林薇自我安慰著,回到床上,卻再也睡不著了。她總覺(jué)得,事情沒(méi)有那么簡(jiǎn)單,小宇雖然消失了,但那臺(tái)微波爐留下的“痕跡”,或許還沒(méi)有徹底清除。
第二天,林薇請(qǐng)假在家,打算把房子徹底打掃一遍,尤其是廚房的墻壁和地面,她懷疑焦糊味是從墻縫里滲出來(lái)的。她搬來(lái)梯子,仔細(xì)檢查廚房的墻壁,當(dāng)她爬到梯子頂端,查看靠近天花板的墻角時(shí),突然發(fā)現(xiàn)墻皮有一塊鼓起的地方,用手一摳,墻皮掉了下來(lái),露出里面的一個(gè)小黑洞。
黑洞里塞著一個(gè)東西,用塑料袋包裹著,散發(fā)著淡淡的焦糊味。林薇小心翼翼地把塑料袋拿出來(lái),打開一看,里面是一個(gè)小小的玩具車,車身已經(jīng)被烤得焦黑,車輪也掉了一個(gè),正是十年前小孩子們很流行的款式。
“這是小宇的玩具。”林薇的心一沉,她想起新聞里說(shuō),小宇出事時(shí),身邊散落著幾個(gè)玩具。看來(lái),當(dāng)年小宇的爸媽搬走時(shí),并沒(méi)有帶走所有東西,這個(gè)玩具車被遺落在了墻縫里,成了小宇執(zhí)念的另一個(gè)“寄托”。
她拿著玩具車,坐在沙發(fā)上,不知道該怎么辦。扔掉?還是留下來(lái)?如果扔掉,會(huì)不會(huì)再次驚動(dòng)小宇的靈魂?如果留下來(lái),這股焦糊味恐怕永遠(yuǎn)都散不去。
就在她糾結(jié)的時(shí)候,手機(jī)響了,是之前那個(gè)收廢品的人打來(lái)的。“姑娘,你讓我銷毀的那臺(tái)微波爐,我有點(diǎn)事想跟你說(shuō)。”
林薇心里一緊:“怎么了?”
“我那天把微波爐拉回去后,本來(lái)想直接砸了,可我兒子看到了,說(shuō)想看看里面的構(gòu)造,我就拆開了。結(jié)果在微波爐的夾層里,發(fā)現(xiàn)了這個(gè)東西。”收廢品的人頓了頓,“是一個(gè)孩子的乳牙,用紅繩系著,藏得特別隱蔽。”
乳牙?林薇愣住了。小孩子掉牙后,家長(zhǎng)會(huì)把乳牙收好,寓意著“長(zhǎng)命百歲”。這顆乳牙,肯定是小宇的,當(dāng)年事故發(fā)生后,不知怎么掉進(jìn)了微波爐的夾層里,一直沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。
“你能把乳牙給我送過(guò)來(lái)嗎?”林薇說(shuō),“我會(huì)給你報(bào)酬。”