最后一封信的日期是1941年12月6日,也就是珍珠港事變的前一天。這封信寫(xiě)得很短,字跡潦草不堪,仿佛是在極度慌亂中寫(xiě)成的:
“阿遠(yuǎn),他們來(lái)了!快走!不要回頭!忘了我……”
信到這里戛然而止,后面是大片的空白,仿佛預(yù)示著某種不祥的結(jié)局。林默的心沉了下去,他隱約感覺(jué)到,蘇婉清和沈致遠(yuǎn)的故事,恐怕是以悲劇收?qǐng)龅摹?/p>
就在這時(shí),臺(tái)燈忽然閃爍了幾下,房間里的溫度驟降。林默感到一陣寒意從背后襲來(lái),他猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到書(shū)桌對(duì)面的椅子上,不知何時(shí)坐著一個(gè)穿著月白色旗袍的女子。
女子背對(duì)著他,烏黑的長(zhǎng)發(fā)垂到腰際,身形纖細(xì),正是他夢(mèng)中見(jiàn)到的那個(gè)女子!林默嚇得渾身僵硬,大氣都不敢喘一口,心臟在胸腔里瘋狂地跳動(dòng),幾乎要蹦出來(lái)。
女子緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭,林默終于看清了她的臉。那是一張極其美麗的臉,眉目如畫(huà),肌膚白皙,只是臉色蒼白得毫無(wú)血色,眼睛里充滿了悲傷和哀怨。她的嘴唇微微動(dòng)了動(dòng),似乎想說(shuō)什么,卻沒(méi)有發(fā)出任何聲音。
林默想要尖叫,卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出任何聲音。他想要逃跑,身體卻像被釘在了椅子上,無(wú)法動(dòng)彈。女子的目光落在他手中的信箋上,眼神里充滿了痛苦和絕望。
突然,女子的身影開(kāi)始變得模糊,像水波一樣蕩漾起來(lái)。她伸出手,似乎想抓住什么,可指尖卻穿過(guò)了信箋,什么也沒(méi)抓住。她的臉上露出一絲更加悲傷的表情,然后身體漸漸變得透明,最終消失在了空氣中。
臺(tái)燈恢復(fù)了正常的亮度,房間里的溫度也慢慢回升,仿佛剛才的一切都只是一場(chǎng)幻覺(jué)。可林默知道,那不是幻覺(jué),他真的看到了蘇婉清的鬼魂。
他癱坐在椅子上,渾身冷汗淋漓,大口大口地喘著粗氣。過(guò)了好一會(huì)兒,他才緩過(guò)神來(lái),拿起最后那封沒(méi)有寫(xiě)完的信,心里充滿了疑惑和不安。
“他們來(lái)了,他們是誰(shuí)?”林默喃喃自語(yǔ),“蘇婉清到底遭遇了什么?沈致遠(yuǎn)后來(lái)怎么樣了?”
無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題在他腦海里盤(pán)旋,他知道,自己必須查清楚這些事情,不僅是為了滿足自己的好奇心,更是為了讓那個(gè)悲傷的靈魂得到安息。
第二天一早,林默就去了市圖書(shū)館。他查閱了大量關(guān)于上世紀(jì)四十年代上海歷史的資料,希望能找到關(guān)于蘇婉清和沈致遠(yuǎn)的線索。功夫不負(fù)有心人,在一份1942年的舊報(bào)紙上,他找到了一則簡(jiǎn)短的新聞報(bào)道。
報(bào)道中說(shuō),1941年12月7日,也就是珍珠港事變的當(dāng)天,上海法租界的一棟別墅發(fā)生了火災(zāi),大火燒毀了整棟別墅,別墅的主人蘇姓富商及其家人不幸遇難,無(wú)一生還。報(bào)道中沒(méi)有提到蘇婉清的名字,但林默幾乎可以肯定,那就是蘇婉清的家。
林默的心情沉重起來(lái),蘇婉清果然在那場(chǎng)火災(zāi)中遇難了。可沈致遠(yuǎn)呢?他后來(lái)怎么樣了?他看到蘇婉清最后的信了嗎?
林默繼續(xù)查閱資料,又在一份北平的舊報(bào)紙上找到了一則關(guān)于沈致遠(yuǎn)的消息。報(bào)道中說(shuō),沈致遠(yuǎn)是北平某大學(xué)的學(xué)生,珍珠港事變后,他積極參與抗日活動(dòng),1943年在一次行動(dòng)中不幸被捕,英勇就義。
看到這里,林默不禁嘆了口氣。這對(duì)有情人最終都沒(méi)能逃脫命運(yùn)的捉弄,雙雙殞命于那個(gè)動(dòng)蕩的年代。他們的愛(ài)情故事,以如此悲慘的方式畫(huà)上了句號(hào)。
可林默心中的疑惑并沒(méi)有完全解開(kāi)。蘇婉清在最后一封信中說(shuō)“他們來(lái)了”,“他們”指的是誰(shuí)?是日軍嗎?可那場(chǎng)火災(zāi)真的是日軍所為嗎?還是另有隱情?
更讓他不解的是,蘇婉清的鬼魂為什么會(huì)附在這個(gè)行李箱上
第三章:糾纏的夢(mèng)魘
林默將那份記載著蘇家火災(zāi)的舊報(bào)紙折好放進(jìn)包里,指尖還殘留著紙張泛黃發(fā)脆的觸感。走出圖書(shū)館時(shí),午后的陽(yáng)光正烈,可他卻覺(jué)得渾身發(fā)冷,蘇婉清那雙盛滿悲傷的眼睛總在眼前晃動(dòng),連帶著行李箱里若有若無(wú)的啜泣聲,仿佛已經(jīng)刻進(jìn)了骨縫里。
回到家,他第一時(shí)間沖到書(shū)房,那個(gè)深棕色的行李箱依舊靜靜立在書(shū)桌旁。他蹲下身,手指懸在黃銅鎖扣上遲遲不敢觸碰,腦海里反復(fù)回放著昨晚蘇婉清鬼魂現(xiàn)身的畫(huà)面——她透明的指尖穿過(guò)信箋時(shí)的絕望,比任何文字都更讓人心驚。
“他們到底是誰(shuí)?”林默對(duì)著空箱子喃喃自語(yǔ)。他重新翻出那些信件,試圖從字里行間找到更多線索。婉清在信中提到過(guò)幾次“可疑的人”,說(shuō)父親最近生意上得罪了人,總有人在暗處盯著蘇家。起初他以為是商業(yè)對(duì)手,可結(jié)合火災(zāi)的時(shí)間點(diǎn),似乎又和時(shí)局脫不了干系。
夜幕降臨時(shí),林默煮了杯咖啡提神,打算整理查到的資料。剛打開(kāi)電腦,屏幕突然閃爍起來(lái),接著畫(huà)面扭曲成一片雪花,發(fā)出刺耳的“滋滋”聲。他皺著眉去按電源鍵,手還沒(méi)碰到主機(jī),屏幕上突然浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的人影。
那是個(gè)穿著軍裝的男人,背對(duì)著鏡頭,站在一片火光前。畫(huà)面抖動(dòng)得厲害,隱約能聽(tīng)到女人的哭喊,還有男人粗啞的呵斥聲。林默的心提到了嗓子眼,死死盯著屏幕。就在這時(shí),那個(gè)男人猛地轉(zhuǎn)過(guò)身——屏幕瞬間黑了下去,只剩下刺鼻的焦糊味從主機(jī)箱里飄出來(lái)。
“怎么回事?”林默驚魂未定地拔掉電源,電腦已經(jīng)徹底開(kāi)不了機(jī)了。他癱坐在椅子上,剛才畫(huà)面里的火光,像極了舊報(bào)紙里描述的蘇家火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。那個(gè)穿軍裝的男人,難道就是婉清信里說(shuō)的“他們”?
這一夜,林默徹底失眠了。只要閉上眼睛,就會(huì)看到火光中哭泣的婉清,聽(tīng)到行李箱里若有若無(wú)的啜泣。天快亮?xí)r,他迷迷糊糊地趴在桌上睡著了,夢(mèng)里又回到了那個(gè)舊物倉(cāng)。
倉(cāng)庫(kù)里比上次更暗,霉味中夾雜著濃烈的煙味。他看到那個(gè)深棕色的行李箱放在角落,箱蓋敞開(kāi)著,里面的旗袍被燒得焦黑。一個(gè)穿著月白色旗袍的女子蜷縮在箱子旁,渾身是傷,正用盡力氣往信封里塞信紙。
“婉清!”林默忍不住喊出聲。女子猛地抬頭,臉上沾滿了煙灰和血跡,眼神卻異常清亮。她張開(kāi)嘴似乎在說(shuō)什么,可林默聽(tīng)不清。就在這時(shí),倉(cāng)庫(kù)的鐵門(mén)被撞開(kāi),幾個(gè)穿軍裝的男人沖了進(jìn)來(lái),手里的火把照亮了他們猙獰的臉。