第134章 《舊手機里重復的未發送短信》（第1頁）

第一章：塵封的遺物

梅雨季節的潮濕像無形的蛛網，纏得整座城市喘不過氣。林墨蹲在閣樓角落，指尖劃過紙箱表面斑駁的霉點，鼻腔里滿是紙張腐爛與樟腦混合的怪味。母親上周突發心梗離世，留給她的除了空蕩蕩的老房子，還有這堆需要清理的舊物。

“吱呀——”頭頂的吊扇發出生銹的抗議，轉動的風葉攪起灰塵，在唯一透光的氣窗光束里翻滾。林墨抬手揉了揉發癢的眼角，視線落在紙箱底層那部銀灰色滑蓋手機上。諾基亞5310，母親用了整整八年的老伙計。

她記得母親總說這手機結實，摔過無數次都沒壞，直到去年才換成智能手機。舊手機被母親仔細包在塑料袋里，藏在衣柜最深處，像某種不愿觸碰的秘密。林墨撥開手機背面的電池，金屬觸點上覆著層細密的氧化銹，像干涸的血跡。

重新裝上電池的瞬間，屏幕突然亮起幽藍的光，刺得她眼睛發酸。開機畫面停留在褪色的諾基亞握手圖標上，幾秒鐘后跳轉到主屏幕。時間顯示停留在2017年9月15日，星期三，下午3點47分——那是父親車禍去世的日子。

林墨的指尖猛地一顫，手機差點從掌心滑落。她深吸一口氣，指尖劃過僵硬的按鍵，鬼使神差地點開了短信箱。收件箱里堆滿了各種驗證碼和促銷短信，發件箱卻空空如也。當她點開草稿箱時，心臟驟然縮緊。

草稿箱里只有一條短信，標題顯示為“未發送”，接收人欄填寫著“老公”。林墨的指尖懸在按鍵上方，汗水浸濕了掌心。她記得父親走的那天，母親抱著這部手機枯坐了整夜，誰也不知道她在屏幕上敲下了什么。

短信內容只有短短一行字：“今晚別開貨車走環城路，我總覺得不安。”

發送時間顯示為2017年9月15日下午4點02分，而父親的貨車正是在當天下午4點17分，于環城路的下坡彎道處失控翻車，墜入三米深的排水溝。法醫鑒定說父親是當場死亡，顱骨碎裂，面目全非。

林墨的喉嚨像被什么東西堵住，發不出任何聲音。她清楚地記得，那天下午母親確實給父親打過電話，卻始終無人接聽。原來母親還發過短信，可這條信息為什么沒發送出去？是信號不好，還是母親猶豫了？

就在這時，手機突然震動起來，屏幕閃爍著詭異的白光。草稿箱里的那條短信開始自動跳動，光標在文字末尾瘋狂閃爍。林墨嚇得差點把手機扔出去，手指慌亂地按向關機鍵，可屏幕像被釘死了一樣，怎么按都沒反應。

更恐怖的事情發生了。短信內容正在自動變化，原本的文字被逐字刪除，新的字符在屏幕上緩緩浮現。黑色的宋體字在幽藍的背景下顯得格外陰森，像是用指甲刻上去的血字：

“他沒收到。”

林墨的呼吸瞬間停滯，冷汗順著脊椎往下淌。她死死盯著屏幕，眼睜睜看著光標繼續跳動，新的文字不斷浮現：

“現在，該輪到你了。”

手機突然發出刺耳的電流聲，像是有人在聽筒那頭用力吹氣。林墨猛地將手機扔到地上，金屬機身撞擊地板的脆響在寂靜的閣樓里回蕩。她連滾帶爬地沖出閣樓，重重摔上樓梯間的木門，后背緊緊抵住門板，心臟在胸腔里瘋狂擂動。

閣樓里傳來輕微的“咔噠”聲，像是按鍵被人按下的聲音。林墨捂住耳朵，不敢回頭，連滾帶爬地沖下樓梯，直到跑出老房子，站在濕漉漉的巷口，被冷雨澆透全身，才敢大口大口地喘氣。

雨絲落在臉上，冰冷刺骨。林墨望著老房子二樓閣樓的氣窗，那里漆黑一片，卻仿佛有雙眼睛正透過玻璃，靜靜地注視著她。她不知道自己剛才看到的是幻覺，還是那個死去多年的靈魂，終于要開始討債了。

第二章：詭異的重復

回到出租屋時，林墨的衣服已經濕透，冷得牙齒不停打顫。她把自己裹在毯子里，坐在沙發上發呆，目光落在茶幾上那部罪魁禍首的諾基亞手機上。剛才她明明把手機扔在了閣樓，可現在它卻好端端地躺在茶幾中央，屏幕漆黑，像什么都沒發生過。

“一定是我記錯了。”林墨喃喃自語，試圖用理性說服自己。連日來的悲傷和勞累讓她精神恍惚，出現幻覺也很正常。她拿起手機，準備直接扔進垃圾桶，指尖卻在觸碰到冰涼機身的瞬間停住了。

也許只是手機故障？老款諾基亞偶爾會出現系統紊亂，那些詭異的文字說不定是亂碼。林墨咬了咬牙，按下了開機鍵。屏幕再次亮起幽藍的光，時間依然停留在2017年9月15日，草稿箱里的短信安安靜靜地躺在那里，內容還是母親最初寫下的那句“今晚別開貨車走環城路，我總覺得不安。”

沒有“他沒收到”，也沒有“現在該輪到你了”。剛才的一切真的是幻覺？林墨松了口氣，自嘲地笑了笑。母親剛走，她的精神太脆弱了。她點開短信選項，準備徹底刪除這條觸霉頭的草稿，手指卻在刪除鍵上方頓住了。

這條短信為什么沒發送出去？

她記得父親出事那天下午，母親說過手機信號一直不好。父親跑貨運常年在外，母親總是用短信叮囑他注意安全，因為電話常常打不通。林墨調出手機的信號強度顯示，只有一格微弱的信號。2017年的環城路沿線確實信號很差，父親的貨車又沒有車載藍牙，或許母親當時真的發送失敗了。

如果這條短信成功發送，父親看到了，是不是就不會走那條路，也就不會出事？這個念頭像毒蛇一樣鉆進林墨的心里，讓她一陣窒息。她用力甩了甩頭，把手機扔在沙發角落，起身去浴室沖熱水澡。

熱水沖刷著身體，卻驅不散心底的寒意。林墨看著鏡子里自己蒼白憔悴的臉，眼眶突然紅了。父母感情一直很好，父親去世后，母親表面上堅強，夜里卻總在偷偷流淚。她把所有思念都藏在心里，直到去年查出心臟病，身體才垮了下來。

如果父親還在，母親是不是就不會病得這么重？如果那天母親的短信發送成功了……世界上沒有如果，林墨吸了吸鼻子，關掉水龍頭，裹著浴巾走出浴室。

客廳里的燈光忽明忽暗，像是電壓不穩。林墨皺了皺眉，剛想檢查總開關，就看到沙發上的諾基亞手機屏幕亮著，幽藍的光在黑暗中格外醒目。她心里咯噔一下，走過去拿起手機。