第一章
入行
我叫沈三,打小在義莊長(zhǎng)大。所謂義莊,就是停放無(wú)人認(rèn)領(lǐng)尸體的地方,我爺爺是那里的守尸人,順帶做著“送陰”的行當(dāng)。
這行當(dāng)說(shuō)起來(lái)晦氣,卻是陰陽(yáng)兩界的規(guī)矩。人死后若有未了的心愿,魂魄會(huì)滯留在陽(yáng)間,成了孤魂野鬼。送陰人就是幫這些魂魄了卻心愿,再引他們?nèi)胼喕氐摹敔敵Uf(shuō),干這行得守三個(gè)規(guī)矩:不送怨氣重的橫死鬼,不接午夜后的活,不碰死者貼身的紅物件。
我十六歲那年,爺爺在一個(gè)雨夜沒(méi)了。臨終前,他攥著我的手,指節(jié)泛白:“三兒,這行當(dāng)水太深,你要是能走,就趕緊走,別學(xué)我……”話沒(méi)說(shuō)完,他頭一歪,眼睛卻瞪得溜圓,像是看到了什么可怕的東西。
爺爺走后,義莊就剩我一個(gè)人。那年冬天格外冷,我沒(méi)錢買煤,凍得縮在被窩里直哆嗦。夜里,義莊的木門突然“吱呀”作響,像是有人在外面推門。
我裹緊被子,心里發(fā)毛。義莊建在亂葬崗邊緣,平時(shí)除了收尸的,連野狗都不來(lái)。我摸到床頭的柴刀,壯著膽子拉開門——門外站著個(gè)穿藍(lán)布棉襖的老太太,頭發(fā)上結(jié)著霜,臉色白得像紙。
“你是沈老頭的孫子?”老太太的聲音透著股寒氣,說(shuō)話時(shí)嘴里沒(méi)冒白氣。
我攥緊柴刀,后退半步:“你是誰(shuí)?”
“我是西頭張屠戶的娘,”老太太抬起手,她的手指凍得發(fā)紫,“三天前走的,心里有樁事沒(méi)了,想請(qǐng)你送一程。”
我這才想起,前幾天確實(shí)聽說(shuō)張屠戶的娘沒(méi)了,據(jù)說(shuō)死的時(shí)候眼睛瞪得老大,張屠戶請(qǐng)了好幾個(gè)道士,都沒(méi)人敢接這活。
“我……我不會(huì)……”我想起爺爺?shù)脑挘腙P(guān)門。
“我給你三倍價(jià)錢。”老太太從棉襖里摸出個(gè)布包,打開來(lái),是幾塊銀元,在月光下泛著冷光,“我就想看看我那孫子,他娘走得早,我怕他爹打他。”
銀元撞擊的脆響勾著我的心。有了這錢,我能買一整車煤,還能吃上熱乎飯。我咬咬牙,接過(guò)銀元:“地址。”
老太太報(bào)了個(gè)地址,就在城西的屠戶巷。她轉(zhuǎn)身要走,我突然想起爺爺?shù)囊?guī)矩,追問(wèn):“你是啥時(shí)候沒(méi)的?”
“亥時(shí)末。”老太太的腳步頓了頓,沒(méi)回頭。
亥時(shí)末是晚上十點(diǎn),不算午夜,我松了口氣。送走老太太,我翻出爺爺留下的黑布包,里面有三張黃符、一把銅鈴、還有個(gè)巴掌大的羅盤。爺爺說(shuō)過(guò),送陰時(shí)要帶這些物件,黃符鎮(zhèn)煞,銅鈴引路,羅盤辨方向。
子時(shí)剛過(guò),我背著工具往屠戶巷走。巷子里飄著股血腥味,張屠戶家的燈還亮著,窗戶上晃著個(gè)高大的影子,正揮著什么東西。
我躲在墻后,按爺爺教的法子,點(diǎn)燃黃符繞著宅子走了三圈。符紙燒到盡頭時(shí),老太太的魂魄慢慢顯了形,就站在我身后,眼睛直勾勾地盯著張屠戶家的窗戶。
“走吧。”我搖響銅鈴,鈴聲在夜里格外清亮,能指引魂魄跟著走。
可老太太沒(méi)動(dòng),她的目光死死盯著窗戶:“我得看看我孫子。”
我剛想勸,就見張屠戶家的燈滅了。沒(méi)過(guò)多久,屋里傳來(lái)孩子的哭喊聲,還有張屠戶的怒罵:“小兔崽子,還敢偷錢買糖!”接著是皮帶抽打皮肉的聲音。
老太太的身子開始發(fā)抖,原本蒼白的臉變得鐵青,身上冒出絲絲黑氣:“他敢打我孫子!”
“你已經(jīng)走了,管不了陽(yáng)間的事!”我急得搖響銅鈴,想催她走。爺爺說(shuō)過(guò),鬼魂動(dòng)情,容易生怨,怨氣一重,就會(huì)留在陽(yáng)間害人。
“我偏要管!”老太太猛地沖向張屠戶家的門,她的手穿過(guò)門板,屋里的哭喊聲突然停了。
我心里咯噔一下,掏出羅盤,指針瘋狂打轉(zhuǎn),紅針直指張屠戶家——這是有惡鬼作祟的征兆。我趕緊追過(guò)去,剛到門口,就看到張屠戶倒在地上,臉色發(fā)紫,舌頭伸得老長(zhǎng),像是被人掐住了脖子。一個(gè)七八歲的小孩縮在桌底,嚇得直哆嗦。
而老太太飄在張屠戶身上,十指緊扣他的脖子,眼睛里淌出黑血:“讓你打我孫子!讓你打!”
“住手!”我把剩下的兩張黃符拍向老太太,符紙剛碰到她就燒成了灰。她轉(zhuǎn)過(guò)頭,臉上的肉開始往下掉,露出森森白骨:“我孫子受委屈,我死也不安生!”
她的聲音變得尖利,像是用刀刮過(guò)鐵皮。我想起爺爺說(shuō)的,橫死鬼最忌執(zhí)念,一旦發(fā)作,連符咒都鎮(zhèn)不住。我抓起銅鈴拼命搖晃,想逼她退開,可她的手越收越緊,張屠戶的臉已經(jīng)青得發(fā)黑。
就在這時(shí),桌底的小孩突然哭著喊:“奶奶!別打爹了!”