“你是誰?怎么會在這里?”林宇輕聲問道。
小男孩抬起頭,他的眼睛是純黑色的,沒有絲毫眼白:“我是被困在這里的信號精靈,每到雨夜就會重復死亡前的求救信號。”
原來,這個電臺塔在二十年前曾發生過一場火災,一個負責夜間值守的小男孩沒能逃出來,他的怨念與電臺信號融合,形成了新的詛咒。這些年,每到雨夜就會有人聽到奇怪的求救聲,卻沒人能找到源頭。
林宇想起老陳說的話,聲音的力量永遠存在,舊的詛咒解除,新的詛咒又會滋生。他掏出鎮魂鈴輕輕搖晃,鈴聲在發射室里回蕩,形成一圈圈金色的漣漪。小男孩的身體在光芒中漸漸變得透明,臉上露出了微笑:“謝謝你聽到我的聲音。”
當小男孩徹底消失后,林宇發現發射機上放著一本日記,里面記錄著小男孩的日常:“今天學會了摩斯密碼,以后可以和星星說話了……”他突然明白,小男孩只是想有人能聽到他的聲音,無論是求救還是傾訴。
林宇將日記帶下山,在第二天的報紙上看到了關于廢棄電臺塔的報道:“神秘大火遺址夜間傳出歌聲,專家稱系信號干擾所致。”他知道,有些真相永遠不會被世人知曉,就像那些隱藏在電波中的秘密。
晚上回到出租屋,林宇打開那臺老式收音機,調到一個空白頻率。電流聲中,他仿佛聽到無數細碎的聲音在低語,有歡笑,有哭泣,有求救,有告別。他知道,這是城市里所有未被聽到的聲音,它們漂浮在電波中,等待著被人接收。
林宇拿出錄音筆,按下了錄音鍵。他想把這些聲音記錄下來,不是為了傳播恐怖,而是為了讓那些孤獨的靈魂知道,總有人在傾聽。
第十章:電波永不停歇
一個月后,林宇辭去了便利店的工作,在老陳的推薦下,成為了一家社區電臺的夜間
dj。他的節目沒有固定的主題,只是播放一些老舊的音樂,偶爾念誦聽眾的來信,但奇怪的是,收聽率卻越來越高。
“今晚的最后一首歌,送給所有在深夜無法入睡的人。”林宇對著麥克風輕聲說道,“如果你有想說卻沒說出口的話,不妨對著收音機說出來,也許會有人聽到。”
音樂響起時,熱線電話突然亮起。林宇接起電話,里面傳來一陣嘈雜的電流聲,隨后是一個老人沙啞的聲音:“我……我想找我的妻子,她五十年前在電臺工作,失蹤了……”
林宇心中一動,想起了蘇瑤的故事。他安慰老人說:“我會幫你留意,如果她聽到你的聲音,一定會回應的。”
掛掉電話后,林宇發現錄音設備自動開啟了,正在錄制一段奇怪的電波。他將電波轉換成音頻,里面竟傳來一個女人溫柔的聲音:“老頭子,我在這兒等你很久了……”
林宇愣住了,他突然明白,電臺不僅僅是傳播聲音的工具,更是連接兩個世界的橋梁。那些未被聽到的聲音,未被實現的承諾,未被完成的告別,都漂浮在電波中,等待著被正確的頻率接收。
節目結束后,林宇在樓下看到了那個打電話的老人,他正坐在長椅上,對著一臺老式收音機微笑。林宇沒有上前打擾,只是默默地轉身離開。他知道,有些聲音不需要被解釋,只需要被聽到。
回到出租屋,林宇發現郵箱里有一個包裹,寄件人是老陳。里面裝著一臺改裝過的收音機和一張紙條:“每個城市都有自己的午夜電臺,它記錄著城市的記憶和秘密。這臺收音機可以接收到所有頻率的聲音,包括那些不該被聽到的。”
林宇打開收音機,調到最低頻。電流聲中,他聽到了嬰兒的啼哭,那是幾十年前醫院火災中消失的新生兒;聽到了情侶的爭吵,那是百年前在橋上殉情的戀人;聽到了孩子的笑聲,那是游樂場事故中失去的生命。
這些聲音交織在一起,形成了城市的脈搏。林宇明白,只要電波還在傳播,這些聲音就永遠不會消失,它們是城市的記憶,是未被遺忘的靈魂。
深夜,林宇站在窗前,看著城市的萬家燈火。每一盞燈后都有故事,每一個故事都有聲音,每一種聲音都在電波中漂浮。他知道,自己的使命就是成為這些聲音的傾聽者,讓那些孤獨的靈魂不再寂寞。
林宇拿起麥克風,對著空曠的直播間輕聲說道:“這里是午夜電臺,今夜無眠,電波永不停歇。如果你聽到了不該聽到的聲音,不必害怕,那只是有人在向你問好。”
收音機里,電流聲緩緩流淌,帶著無數未被聽到的故事,飄向城市的每個角落。而林宇知道,這場關于聲音的游戲,才剛剛開始。在城市的某個角落,總有新的求救信號在電波中誕生,等待著被下一個傾聽者接收。
第十一章:新的信號
半年后的一個雨夜,林宇正在整理聽眾來信,突然發現一封沒有郵票的信,信封上只寫著“午夜電臺收”。他拆開信封,里面是一張泛黃的照片,上面是一群穿著軍裝的年輕人,背景是一座廢棄的電臺塔。
照片背面寫著一行字:“1945年8月15日,最后的廣播。”
林宇心中一動,想起了歷史課上的內容,那一天正是日本宣布投降的日子。他查閱資料后發現,照片上的電臺塔位于城市郊外的山頂,在戰爭結束前的最后一晚,曾播放過一首抗日歌曲,之后就神秘消消失了。
“今晚的節目,我們來聊聊戰爭中的聲音。”林宇在節目中說道,“如果你有關于老電臺塔的故事,歡迎撥打熱線電話。”
熱線電話很快亮起,一個蒼老的聲音傳來:“我……我父親就是當年的電臺操作員,他說那晚他們播放完歌曲后,看到了很多穿著軍裝的影子走進了電臺塔,再也沒出來……”
林宇這才明白,那張照片里的年輕人很可能在戰爭結束的那一刻遭遇了不幸,他們的怨念與電臺信號融合,形成了新的聲音印記。他決定去尋找那座消失的電臺塔,讓那些為國捐軀的靈魂得到安息。