“其實(shí)我早就知道他死了,”她的聲音帶著一種奇異的平靜,“那天我在門里聽到了消息,送信的士兵就在墻外哭。可我不肯信,總覺得他會(huì)回來(lái)敲那扇門,像從前那樣給我?guī)Ч鸹ǜ狻!?/p>
林墨的心像被浸在冰水里。她看著晚晴的側(cè)臉,那些猙獰的傷痕正在慢慢褪去,露出原本清秀的輪廓。“你等了八十年,就是為了這句話?”
“不只是等他,”晚晴轉(zhuǎn)過(guò)頭,眼睛里第一次有了微光,“我還在等一個(gè)真相。祖父封門那天,我聽見他跟道士爭(zhēng)吵,道士說(shuō)‘此女魂魄已被陰物吞噬,留著是禍根’,可祖父哭著說(shuō)‘那是我的女兒啊’。”她忽然笑了,淚水順著臉頰滑落,滴在地上變成黑色的水珠,“原來(lái)他到最后都在猶豫,我就知道他不是真心想燒死我。”
林墨忽然明白,晚晴的執(zhí)念從來(lái)不是報(bào)復(fù),而是被至親拋棄的委屈。她蹲下身,從包里取出一個(gè)紅布包,里面是她在檔案館找到的另一樣?xùn)|西——一枚嵌著藍(lán)寶石的戒指,是當(dāng)年晚晴的未婚夫送她的定情信物,火災(zāi)后被消防員從灰燼里撿出來(lái),一直收在林家的舊物箱里。
“這是他留給你的。”林墨把戒指放在白骨旁,月光不知何時(shí)從屋頂?shù)钠贫绰┫聛?lái),剛好照在藍(lán)寶石上,折射出細(xì)碎的光。
晚晴的呼吸急促起來(lái),她顫抖著想去碰戒指,手指卻一次次穿過(guò)冰涼的金屬。“我碰不到了……”她的聲音哽咽著,“我已經(jīng)不是人了。”
“你可以放下了。”林墨輕聲說(shuō),“他知道你等了他一輩子,他會(huì)記著你的。”
晚晴忽然捂住臉,發(fā)出壓抑了八十年的哭聲。那聲音不像之前的凄厲嘶吼,倒像個(gè)受了委屈的孩子,震得木門都在嗡嗡作響。墻角的蛛網(wǎng)簌簌落下,積灰的地面裂開細(xì)紋,涌出帶著桂花香氣的白霧——那是1942年秋天,晚晴總愛在院子里曬的桂花。
“你知道嗎?這扇門原本是祖父為我建的花房,”她哭了很久才抬起頭,眼眶里淌出透明的淚,“我小時(shí)候總咳嗽,他說(shuō)南方的花能養(yǎng)人,就親手雕了這扇門。后來(lái)那道士說(shuō)花房通著陰溝,招來(lái)了不干凈的東西,他才把花全拔了,砌了墻。”
林墨這才注意到門板內(nèi)側(cè)的雕花里藏著細(xì)小的凹槽,那是用來(lái)排水的設(shè)計(jì)。原來(lái)這扇被視為禁地的門,最初盛滿了一個(gè)父親的疼愛。
就在這時(shí),手電突然滅了。黑暗中,林墨感到有冰冷的手握住了她的手腕,晚晴的聲音貼在耳邊響起:“姐姐,我要走了。但這門里的東西,你得小心。”
“什么東西?”林墨的心跳驟然加速。
“當(dāng)年道士沒說(shuō)錯(cuò),花房底下確實(shí)有東西,”晚晴的聲音帶著一絲恐懼,“是個(gè)被埋了百年的怨魂,我被關(guān)進(jìn)來(lái)時(shí),它就纏上我了。祖父放火不是為了燒我,是為了燒它……可它沒死,只是被燒得更兇了。”
話音未落,地面突然劇烈震動(dòng)起來(lái)。林墨感到腳下有什么東西在蠕動(dòng),低頭時(shí)借著月光看到,那些從裂縫里涌出的白霧正在變黑,像被墨汁染過(guò)的棉絮,還帶著焦糊的臭味。
“它醒了!”晚晴的聲音陡然拔高,她猛地推開林墨,“快走!用桃木釘封門,別回頭!”
林墨被推得踉蹌后退,撞在門框上。她看到那些黑霧凝聚成一只巨大的手,指甲像燒紅的鐵鉤,狠狠抓向晚晴的后心。晚晴發(fā)出一聲慘叫,身影瞬間變得透明,卻仍死死擋在白骨前。
“姑姑!”林墨抓起地上的桃木釘,想沖過(guò)去幫忙,卻被一股無(wú)形的力量釘在原地。她眼睜睜看著黑霧纏繞住晚晴,那些剛剛褪去的傷痕又爬滿了她的臉,甚至比之前更猙獰。
“我早就不是人了,還怕什么魂飛魄散!”晚晴突然笑起來(lái),笑聲里帶著決絕,“你困住我八十年,也該還回來(lái)了!”
她猛地轉(zhuǎn)身?yè)溥M(jìn)黑霧,半透明的身體瞬間燃起幽藍(lán)的火焰。那火焰像有生命般瘋狂吞噬著黑霧,發(fā)出滋滋的聲響,空氣中彌漫著頭發(fā)燒焦的味道。
“姐姐,封門!”晚晴的聲音從火焰里傳來(lái),帶著最后一絲力氣,“別讓它出來(lái)害別人!”
林墨的眼淚洶涌而出。她咬著牙,抓起地上的錘子,將桃木釘一根接一根砸進(jìn)門框。每砸一下,火焰就會(huì)爆發(fā)出一陣強(qiáng)光,隱約能看到晚晴的身影在里面掙扎,卻始終沒有松開抱住黑霧的手。
當(dāng)最后一根桃木釘落下時(shí),門“砰”地一聲關(guān)上了,火焰和黑霧都消失在門后。院子里恢復(fù)了寂靜,只有風(fēng)吹過(guò)樹葉的沙沙聲,像誰(shuí)在低聲啜泣。
林墨癱坐在地上,看著緊閉的木門,手里還攥著那枚藍(lán)寶石戒指。戒指不知何時(shí)變得滾燙,燙得她指尖發(fā)麻。
第六章
余燼
三天后,林墨請(qǐng)來(lái)了施工隊(duì)。她沒有再用磚塊砌門,而是按照古法,用糯米汁混合石灰重新封死了門框,又在門楣上掛了一把開過(guò)光的銅劍。
施工隊(duì)的師傅邊干活邊念叨:“這門邪性得很,剛才拆舊磚的時(shí)候,挖出一堆燒焦的骨頭渣子,看著就瘆人。”
林墨的心一緊,讓師傅把骨頭渣子裝在陶罐里,送去了殯儀館火化。她捧著骨灰盒去了烈士陵園,把它埋在了晚晴未婚夫的墓旁。墓碑上沒有名字,只有一束永遠(yuǎn)不會(huì)凋謝的塑料白菊。
處理完老宅的事,林墨去養(yǎng)老院看父親。父親的精神好了很多,看到她手里的藍(lán)寶石戒指,渾濁的眼睛亮了亮。
“這是……晚晴的戒指?”他聲音含糊地問(wèn)。