第134章 《舊手機(jī)里重復(fù)的未發(fā)送短信》（第1頁(yè)）

第一章：塵封的遺物

梅雨季節(jié)的潮濕像無(wú)形的蛛網(wǎng)，纏得整座城市喘不過(guò)氣。林墨蹲在閣樓角落，指尖劃過(guò)紙箱表面斑駁的霉點(diǎn)，鼻腔里滿是紙張腐爛與樟腦混合的怪味。母親上周突發(fā)心梗離世，留給她的除了空蕩蕩的老房子，還有這堆需要清理的舊物。

“吱呀——”頭頂?shù)牡跎劝l(fā)出生銹的抗議，轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)葉攪起灰塵，在唯一透光的氣窗光束里翻滾。林墨抬手揉了揉發(fā)癢的眼角，視線落在紙箱底層那部銀灰色滑蓋手機(jī)上。諾基亞5310，母親用了整整八年的老伙計(jì)。

她記得母親總說(shuō)這手機(jī)結(jié)實(shí)，摔過(guò)無(wú)數(shù)次都沒(méi)壞，直到去年才換成智能手機(jī)。舊手機(jī)被母親仔細(xì)包在塑料袋里，藏在衣柜最深處，像某種不愿觸碰的秘密。林墨撥開(kāi)手機(jī)背面的電池，金屬觸點(diǎn)上覆著層細(xì)密的氧化銹，像干涸的血跡。

重新裝上電池的瞬間，屏幕突然亮起幽藍(lán)的光，刺得她眼睛發(fā)酸。開(kāi)機(jī)畫(huà)面停留在褪色的諾基亞握手圖標(biāo)上，幾秒鐘后跳轉(zhuǎn)到主屏幕。時(shí)間顯示停留在2017年9月15日，星期三，下午3點(diǎn)47分——那是父親車禍去世的日子。

林墨的指尖猛地一顫，手機(jī)差點(diǎn)從掌心滑落。她深吸一口氣，指尖劃過(guò)僵硬的按鍵，鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)了短信箱。收件箱里堆滿了各種驗(yàn)證碼和促銷短信，發(fā)件箱卻空空如也。當(dāng)她點(diǎn)開(kāi)草稿箱時(shí)，心臟驟然縮緊。

草稿箱里只有一條短信，標(biāo)題顯示為“未發(fā)送”，接收人欄填寫(xiě)著“老公”。林墨的指尖懸在按鍵上方，汗水浸濕了掌心。她記得父親走的那天，母親抱著這部手機(jī)枯坐了整夜，誰(shuí)也不知道她在屏幕上敲下了什么。

短信內(nèi)容只有短短一行字：“今晚別開(kāi)貨車走環(huán)城路，我總覺(jué)得不安。”

發(fā)送時(shí)間顯示為2017年9月15日下午4點(diǎn)02分，而父親的貨車正是在當(dāng)天下午4點(diǎn)17分，于環(huán)城路的下坡彎道處失控翻車，墜入三米深的排水溝。法醫(yī)鑒定說(shuō)父親是當(dāng)場(chǎng)死亡，顱骨碎裂，面目全非。

林墨的喉嚨像被什么東西堵住，發(fā)不出任何聲音。她清楚地記得，那天下午母親確實(shí)給父親打過(guò)電話，卻始終無(wú)人接聽(tīng)。原來(lái)母親還發(fā)過(guò)短信，可這條信息為什么沒(méi)發(fā)送出去？是信號(hào)不好，還是母親猶豫了？

就在這時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕閃爍著詭異的白光。草稿箱里的那條短信開(kāi)始自動(dòng)跳動(dòng)，光標(biāo)在文字末尾瘋狂閃爍。林墨嚇得差點(diǎn)把手機(jī)扔出去，手指慌亂地按向關(guān)機(jī)鍵，可屏幕像被釘死了一樣，怎么按都沒(méi)反應(yīng)。

更恐怖的事情發(fā)生了。短信內(nèi)容正在自動(dòng)變化，原本的文字被逐字刪除，新的字符在屏幕上緩緩浮現(xiàn)。黑色的宋體字在幽藍(lán)的背景下顯得格外陰森，像是用指甲刻上去的血字：

“他沒(méi)收到。”

林墨的呼吸瞬間停滯，冷汗順著脊椎往下淌。她死死盯著屏幕，眼睜睜看著光標(biāo)繼續(xù)跳動(dòng)，新的文字不斷浮現(xiàn)：

“現(xiàn)在，該輪到你了。”

手機(jī)突然發(fā)出刺耳的電流聲，像是有人在聽(tīng)筒那頭用力吹氣。林墨猛地將手機(jī)扔到地上，金屬機(jī)身撞擊地板的脆響在寂靜的閣樓里回蕩。她連滾帶爬地沖出閣樓，重重摔上樓梯間的木門(mén)，后背緊緊抵住門(mén)板，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)。

閣樓里傳來(lái)輕微的“咔噠”聲，像是按鍵被人按下的聲音。林墨捂住耳朵，不敢回頭，連滾帶爬地沖下樓梯，直到跑出老房子，站在濕漉漉的巷口，被冷雨澆透全身，才敢大口大口地喘氣。

雨絲落在臉上，冰冷刺骨。林墨望著老房子二樓閣樓的氣窗，那里漆黑一片，卻仿佛有雙眼睛正透過(guò)玻璃，靜靜地注視著她。她不知道自己剛才看到的是幻覺(jué)，還是那個(gè)死去多年的靈魂，終于要開(kāi)始討債了。

第二章：詭異的重復(fù)

回到出租屋時(shí)，林墨的衣服已經(jīng)濕透，冷得牙齒不停打顫。她把自己裹在毯子里，坐在沙發(fā)上發(fā)呆，目光落在茶幾上那部罪魁禍?zhǔn)椎闹Z基亞手機(jī)上。剛才她明明把手機(jī)扔在了閣樓，可現(xiàn)在它卻好端端地躺在茶幾中央，屏幕漆黑，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

“一定是我記錯(cuò)了。”林墨喃喃自語(yǔ)，試圖用理性說(shuō)服自己。連日來(lái)的悲傷和勞累讓她精神恍惚，出現(xiàn)幻覺(jué)也很正常。她拿起手機(jī)，準(zhǔn)備直接扔進(jìn)垃圾桶，指尖卻在觸碰到冰涼機(jī)身的瞬間停住了。

也許只是手機(jī)故障？老款諾基亞偶爾會(huì)出現(xiàn)系統(tǒng)紊亂，那些詭異的文字說(shuō)不定是亂碼。林墨咬了咬牙，按下了開(kāi)機(jī)鍵。屏幕再次亮起幽藍(lán)的光，時(shí)間依然停留在2017年9月15日，草稿箱里的短信安安靜靜地躺在那里，內(nèi)容還是母親最初寫(xiě)下的那句“今晚別開(kāi)貨車走環(huán)城路，我總覺(jué)得不安。”

沒(méi)有“他沒(méi)收到”，也沒(méi)有“現(xiàn)在該輪到你了”。剛才的一切真的是幻覺(jué)？林墨松了口氣，自嘲地笑了笑。母親剛走，她的精神太脆弱了。她點(diǎn)開(kāi)短信選項(xiàng)，準(zhǔn)備徹底刪除這條觸霉頭的草稿，手指卻在刪除鍵上方頓住了。

這條短信為什么沒(méi)發(fā)送出去？

她記得父親出事那天下午，母親說(shuō)過(guò)手機(jī)信號(hào)一直不好。父親跑貨運(yùn)常年在外，母親總是用短信叮囑他注意安全，因?yàn)殡娫挸３４虿煌āＡ帜{(diào)出手機(jī)的信號(hào)強(qiáng)度顯示，只有一格微弱的信號(hào)。2017年的環(huán)城路沿線確實(shí)信號(hào)很差，父親的貨車又沒(méi)有車載藍(lán)牙，或許母親當(dāng)時(shí)真的發(fā)送失敗了。

如果這條短信成功發(fā)送，父親看到了，是不是就不會(huì)走那條路，也就不會(huì)出事？這個(gè)念頭像毒蛇一樣鉆進(jìn)林墨的心里，讓她一陣窒息。她用力甩了甩頭，把手機(jī)扔在沙發(fā)角落，起身去浴室沖熱水澡。

熱水沖刷著身體，卻驅(qū)不散心底的寒意。林墨看著鏡子里自己蒼白憔悴的臉，眼眶突然紅了。父母感情一直很好，父親去世后，母親表面上堅(jiān)強(qiáng)，夜里卻總在偷偷流淚。她把所有思念都藏在心里，直到去年查出心臟病，身體才垮了下來(lái)。

如果父親還在，母親是不是就不會(huì)病得這么重？如果那天母親的短信發(fā)送成功了……世界上沒(méi)有如果，林墨吸了吸鼻子，關(guān)掉水龍頭，裹著浴巾走出浴室。

客廳里的燈光忽明忽暗，像是電壓不穩(wěn)。林墨皺了皺眉，剛想檢查總開(kāi)關(guān)，就看到沙發(fā)上的諾基亞手機(jī)屏幕亮著，幽藍(lán)的光在黑暗中格外醒目。她心里咯噔一下，走過(guò)去拿起手機(jī)。