第117章 《空蕩病房的低語》（第1頁）

第一章：午夜轉診單

消毒水的氣味像一張無形的網，將市立醫院住院部三樓的走廊牢牢籠罩。林墨推著治療車，橡膠輪碾過水磨石地面，發出規律的“咯吱”聲，在這寂靜的午夜格外刺耳。墻上的電子鐘跳動著00:17的數字，綠色的熒光映在他疲憊的臉上，眼下的青黑像是被墨汁洇開的痕跡。

“小林，307床該換輸液袋了。”護士站里，護士長張姐的聲音帶著濃重的困意，她面前的病歷本攤開著，鋼筆斜插在皮質筆袋里，“換完記得把巡房記錄填了，明早交班要用。”

林墨點點頭，從治療車頂層的無菌盤里取出新的輸液袋。他剛入職三個月，還在輪轉期，今晚是他第一次獨立值夜班。住院部三樓是內科病房，平時還算清靜，但一到深夜，走廊盡頭的安全出口指示燈就會泛出詭異的綠光，把墻壁上斑駁的污漬照得像一張張扭曲的臉。

治療車剛拐過走廊拐角，一陣微弱的哭聲突然鉆進耳朵。那聲音很輕，像是剛出生的嬰兒在哼唧，但又帶著一種說不出的陰冷，順著瓷磚地面往骨頭縫里鉆。林墨停下腳步，左右張望——307床住著一位患肺心病的老奶奶，早就睡著了；隔壁的308床是空的，上周剛出院一位胃癌患者；再往前的309床……也是空的。

整層樓除了護士站，就只有307和310床有病人。他皺了皺眉，以為是自己太緊張出現了幻聽，剛要繼續往前走，哭聲又響了起來，這次更清晰了，分明是從309床的方向傳來的。

林墨的心跳瞬間漏了一拍。他記得下午整理病房時，309床的床單被罩剛換成新的，白色的被單平整地鋪在床墊上，連一絲褶皺都沒有。他硬著頭皮走到309病房門口，門虛掩著，露出一條兩指寬的縫隙。

哭聲就是從縫隙里飄出來的。

他深吸一口氣，輕輕推開門。病房里一片漆黑，只有窗外的月光透過鐵欄桿，在地板上投下幾道細長的影子。空蕩的病床上，白色的被單依然平整，但哭聲卻越來越響，像是就在耳邊。

“有人嗎？”林墨的聲音有些發顫，他按下墻壁上的開關，白熾燈“滋啦”一聲亮起，慘白的光線瞬間填滿整個病房。

病床上空無一人。

哭聲戛然而止。

林墨松了口氣，后背卻已經沁出冷汗。他走到病床邊，仔細檢查了一遍，床底下、床頭柜后面，都沒有任何異常。也許真的是幻聽，他安慰自己，轉身準備離開。

就在這時，眼角的余光瞥見床頭柜上放著一張紙。他記得下午打掃時，這里明明什么都沒有。那是一張白色的轉診單，邊緣有些泛黃，上面用藍色圓珠筆寫著幾行字，字跡潦草得像是在抖動：

患者姓名：陳小雨

年齡：6歲

診斷：不明原因持續性高熱、幻聽、驚厥

轉診科室：兒科重癥監護室

轉診時間：2018年7月15日

02:47

林墨的心猛地一沉。2018年7月15日，這個日期他記得很清楚——三年前的這一天，市立醫院兒科病房發生過一場嚴重的醫療事故，一個六歲的小女孩在重癥監護室里突然死亡，家屬鬧了很久，最后醫院賠了一大筆錢才平息。后來他聽老護士說，那個小女孩就叫陳小雨。

更讓他毛骨悚然的是，轉診單的右下角，有一個用紅墨水畫的小小的笑臉，嘴角咧得很大，眼睛卻像兩個空洞的黑洞。

“咯吱——”

身后傳來一聲輕微的響動，像是有人踩在了地板的接縫處。林墨猛地回頭，病房門口空蕩蕩的，只有走廊里的風灌進來，吹動了虛掩的門。

他再也不敢多待，抓起那張轉診單就快步走出病房，反手鎖上了門。回到護士站時，張姐已經趴在桌子上睡著了，均勻的呼吸聲在寂靜的房間里起伏。林墨把轉診單塞進白大褂口袋，心臟還在砰砰直跳。

他低頭看了看巡房記錄，在309床那一欄猶豫了很久，最終還是寫下了“無異常”三個字。

凌晨三點，林墨換完最后一瓶輸液，正準備去茶水間泡杯咖啡提神，走廊盡頭突然傳來“咚”的一聲悶響，像是重物落地的聲音。他心里一驚，抓起手電筒就往聲音來源跑去——那是309床的方向。

309病房的門依然鎖著，但門下的縫隙里，卻透出一絲微弱的紅光。林墨的手指放在冰冷的門把手上，剛要轉動，里面突然傳來一陣指甲刮擦門板的聲音，“沙沙沙，沙沙沙”，像是有人在用指甲拼命往外抓。

“誰在里面？”林墨的聲音帶著顫音。

刮擦聲停了。幾秒鐘后，一個稚嫩的聲音貼著門板傳來，帶著濃濃的鼻音，像是剛哭過：“護士姐姐，我的手好疼……你能幫我解開嗎？”