第66章 《掉頁(yè)的日記本》（第3頁(yè)）

清晨的陽(yáng)光驅(qū)散了夜雨，卻驅(qū)不散林深心頭的寒意。他站在實(shí)驗(yàn)小學(xué)的舊倉(cāng)庫(kù)前，鐵銹斑斑的鐵門被一把大鎖牢牢鎖住，鎖眼里積滿了灰塵和蛛網(wǎng)。倉(cāng)庫(kù)位于教學(xué)樓后方的死角，周圍長(zhǎng)滿了半人高的雜草，幾棵枯樹(shù)歪斜地立在墻邊，樹(shù)枝像鬼爪般伸向灰蒙蒙的天空。

“就是這里？”陳默喘著氣跑過(guò)來(lái)，額頭上布滿細(xì)密的汗珠，手里緊緊攥著一個(gè)u盤，“我托檔案局的朋友查到了當(dāng)年的校醫(yī)記錄和報(bào)案回執(zhí)。蘇念失蹤前一周，曾因?yàn)楦邿煌苏?qǐng)假，校醫(yī)說(shuō)她身上有奇怪的淤青，像是被人掐出來(lái)的，但蘇晚說(shuō)是孩子自己摔的。”

林深從背包里掏出撬棍，金屬表面在陽(yáng)光下泛著冷光：“鏡子里的東西讓我來(lái)這里。昨晚它在視頻里看著我，我卻毫無(wú)察覺(jué)。”他的聲音帶著難以掩飾的顫抖，想起視頻里那個(gè)爬出來(lái)的女人，后背的濕冷感仿佛又回來(lái)了。

撬開(kāi)倉(cāng)庫(kù)門的瞬間，一股混合著灰塵、霉變和淡淡腐臭的氣味撲面而來(lái)，嗆得兩人同時(shí)捂住口鼻。倉(cāng)庫(kù)里堆滿了廢棄的課桌椅，桌面布滿劃痕和干涸的墨跡，陽(yáng)光從氣窗斜射進(jìn)來(lái)，在空氣中劃出一道道光柱，無(wú)數(shù)塵埃在光柱里瘋狂舞動(dòng)，像被困住的飛蟲。在倉(cāng)庫(kù)最里面，有一個(gè)被白布覆蓋的物體，輪廓方正，高約一米五，像是一個(gè)立式冰柜。

當(dāng)他們掀開(kāi)白布時(shí)，兩人同時(shí)倒吸一口涼氣。白布下果然是一臺(tái)老舊的雙門冰柜，綠色的漆皮大片剝落，露出里面銹跡斑斑的鐵皮。冰柜的表面布滿了暗紅色的斑點(diǎn)，形狀不規(guī)則，像是干涸的血跡。柜門的把手已經(jīng)生銹，上面還纏著幾根烏黑的長(zhǎng)發(fā)，發(fā)絲僵硬，纏得很緊，像是被人用力拽過(guò)。冰柜的側(cè)面貼著一張泛黃的標(biāo)簽，上面用紅筆寫著一行字：“蘇念，1992-1999，媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你。”字跡被淚水暈開(kāi)，模糊了邊緣。

陳默的臉色瞬間變得慘白，扶著旁邊的課桌椅才勉強(qiáng)站穩(wěn)：“警方當(dāng)年搜查過(guò)學(xué)校所有角落，包括這個(gè)倉(cāng)庫(kù)，檔案里明確記錄沒(méi)有發(fā)現(xiàn)冰柜……這東西是憑空出現(xiàn)的？”他的聲音發(fā)飄，眼神里充滿了恐懼。

林深的目光落在冰柜旁邊的鐵架上，那里放著一個(gè)破舊的粉色書包，上面印著的小熊圖案已經(jīng)褪色模糊。他走過(guò)去打開(kāi)書包，里面掉出幾本練習(xí)冊(cè)和一個(gè)鉛筆盒。練習(xí)冊(cè)封面上是稚嫩的字跡：“蘇念，三年級(jí)三班”。他隨手翻開(kāi)一本語(yǔ)文練習(xí)冊(cè)，最后一頁(yè)畫著一幅蠟筆畫：昏暗的房間里，一個(gè)女人舉著刀站在地下室門口，墻角的陰影里有一雙巨大的紅色眼睛，女人的腳下畫著一灘紅色的水，旁邊寫著歪歪扭扭的字：“媽媽怕它，它要吃我”。

日記本突然從背包里滑出來(lái)，“啪”地掉在地上，自動(dòng)翻到新的一頁(yè)。上面的字跡不再娟秀，而是變得狂亂扭曲，墨水深深浸透紙頁(yè)，幾乎要透到背面：“它餓了，需要新鮮的記憶維持形態(tài)。冰柜里的不是念兒，是它的殼，它靠吸食念兒的恐懼長(zhǎng)大。別打開(kāi)柜門，它會(huì)借機(jī)爬出來(lái)，找下一個(gè)宿主。”

“咔嚓。”倉(cāng)庫(kù)的鐵門突然自己關(guān)上了，鐵鎖在外面“啪嗒”一聲扣上，像是有人從外面鎖死了。林深轉(zhuǎn)身去拉門，發(fā)現(xiàn)門板紋絲不動(dòng)，門縫里透進(jìn)的光線迅速變暗，氣窗被什么東西擋住了，倉(cāng)庫(kù)里的溫度驟降，原本飛舞的塵埃突然靜止在空中。陰影從墻壁的各個(gè)角落蔓延開(kāi)來(lái)，像融化的墨汁，在地面上匯聚成粘稠的黑色水流，慢慢向他們靠近。

陳默突然指著冰柜尖叫起來(lái)：“你看！柜門在動(dòng)！”

林深轉(zhuǎn)頭看去，只見(jiàn)冰柜的柜門正在緩緩打開(kāi)，一道白色的寒氣從縫隙中溢出，在空氣中凝結(jié)成白霧。隨著門縫越來(lái)越大，寒氣越來(lái)越濃，周圍的課桌椅上開(kāi)始凝結(jié)白霜。他舉起手電筒照過(guò)去，看見(jiàn)冰柜里鋪著一層干枯的櫻花花瓣，粉色的花瓣已經(jīng)發(fā)黑，層層疊疊地覆蓋著底部。花瓣中央躺著一本一模一樣的暗紅色日記本，封皮上的血跡仿佛是新鮮的，正在微微發(fā)光。

當(dāng)他鬼使神差地伸手去拿那本日記時(shí)，冰柜里突然伸出一只蒼白的手，手指細(xì)長(zhǎng)，指甲泛著青黑，死死抓住了他的手腕。林深驚恐地發(fā)現(xiàn)，那只手的手腕上有一道明顯的疤痕，形狀和位置竟然和自己左手腕上的疤痕一模一樣——那是他小時(shí)候被老宅的鐵門夾到留下的疤。

“你逃不掉的。”冰柜里傳來(lái)女人的聲音，冰冷而絕望，帶著哭腔，“它已經(jīng)找到你了，就像當(dāng)年找到念兒一樣……”

倉(cāng)庫(kù)里的溫度還在驟降，墻壁上凝結(jié)的白霜越來(lái)越厚，連呼吸都帶著白霧。林深看到無(wú)數(shù)個(gè)模糊的身影從墻壁里滲出來(lái)，他們的身體半透明，像融化的蠟像，臉上都沒(méi)有五官，只有黑洞洞的眼眶，嘴里發(fā)出“嗬嗬”的聲響。陳默突然發(fā)出一聲慘叫，林深轉(zhuǎn)頭看去，發(fā)現(xiàn)朋友的影子正在被墻壁上的陰影慢慢吞噬，影子的邊緣變得模糊，像被橡皮擦抹去。而陳默自己卻毫無(wú)察覺(jué)，只是呆呆地站著，嘴角掛著詭異的微笑，眼睛里漸漸浮現(xiàn)出紅色的光點(diǎn)。

第六章

重疊的記憶

手腕上的力道越來(lái)越大，林深感覺(jué)自己的骨頭都要被捏碎了，劇痛順著手臂蔓延到心臟。他用盡全力想要掙脫，卻發(fā)現(xiàn)那只手像鐵鉗一樣紋絲不動(dòng)，冰冷的觸感透過(guò)皮膚滲入骨髓，讓他渾身發(fā)冷。冰柜里的寒氣越來(lái)越重，他的指尖開(kāi)始變得麻木，皮膚呈現(xiàn)出青紫色。

“念兒，媽媽對(duì)不起你……是媽媽沒(méi)保護(hù)好你……”女人的聲音在耳邊回蕩，帶著無(wú)盡的悔恨和痛苦，“它說(shuō)只要把你藏在冰柜里，它就不會(huì)再纏著我們……可它在騙我……它一直在吃你的記憶……”

林深的腦海里突然閃過(guò)一段模糊的記憶：陰暗潮濕的地下室里，墻壁上的時(shí)鐘滴答作響，指向午夜十二點(diǎn)。一個(gè)穿著白裙的女人背對(duì)著他，手里拿著一把沾血的刀，刀刃上的血跡滴落在地板上，匯成小小的血洼。空氣中彌漫著櫻花蛋糕的甜香和淡淡的血腥味，墻角的陰影里有一雙紅色的眼睛在閃爍，發(fā)出低沉的嗡鳴。

“啊！”他發(fā)出一聲痛呼，不知哪里來(lái)的力氣，猛地抽回了手腕。手腕上留下五個(gè)清晰的指印，青紫色的痕跡深深凹陷，像是烙印。林深踉蹌著后退，看見(jiàn)冰柜里的日記本上滲出鮮血，在封面上形成一張人臉的形狀，眼睛的位置正好對(duì)著他，嘴角微微上揚(yáng)。

倉(cāng)庫(kù)里的陰影開(kāi)始散去，氣窗上的遮擋物不知何時(shí)已經(jīng)消失，陽(yáng)光重新照了進(jìn)來(lái)，溫暖的光線驅(qū)散了寒意。墻壁上的白霜迅速融化，留下一道道水痕，那些模糊的身影也隨之消失，只在地面上留下黑色的水漬。陳默搖搖晃晃地走向他，眼神迷茫，像剛睡醒一樣：“剛才……發(fā)生什么了？我好像做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)好多沒(méi)有臉的人。”

林深看著朋友手腕上突然出現(xiàn)的紅痕——那道紅痕和自己手腕上的疤痕一模一樣，心臟猛地一沉。他拉起陳默就往外跑，剛跑到倉(cāng)庫(kù)門口，就遇到了氣喘吁吁的張老師。老太太手里拿著一串鑰匙，臉上滿是焦急：“你們?cè)趺丛谶@里？倉(cāng)庫(kù)的門怎么被撬了？昨天有個(gè)穿白裙子的女人來(lái)問(wèn)蘇念的事，說(shuō)她是孩子的外婆，我跟她說(shuō)了半天，轉(zhuǎn)頭就忘了她長(zhǎng)什么樣，真是怪事。”

“她長(zhǎng)什么樣？穿什么衣服？有沒(méi)有說(shuō)要去哪里？”林深追問(wèn)，抓住張老師的胳膊。

張老師的臉上露出困惑的表情，眉頭緊鎖，像是在努力回憶：“記不清了……就是想不起來(lái)她的樣子，只記得她身上有股櫻花味。對(duì)了，她問(wèn)我倉(cāng)庫(kù)的鑰匙放在哪里，我說(shuō)早就丟了……”老太太突然捂住頭，痛苦地呻吟起來(lái)，“我的頭好痛……剛才我要說(shuō)什么來(lái)著？你們?cè)趺丛谶@兒？”

回去的路上，林深的手機(jī)收到一條陌生號(hào)碼的彩信，點(diǎn)開(kāi)后是張老師的照片。照片里的張老師面帶微笑，但她的眼睛變成了兩個(gè)黑洞，嘴角滲出黑色的液體，順著下巴滴落在胸前。彩信下面有一行字：“記憶正在被吞噬，下一個(gè)就是你。當(dāng)你忘記自己的名字，就會(huì)成為新的殼。”

林深把車停在路邊，雙手止不住地顫抖。他翻開(kāi)日記本，最新的一頁(yè)上寫著：“當(dāng)兩個(gè)人的記憶重疊，它就會(huì)找到新的宿主。1999年7月15日，我在鏡子里看到了它的真面目——它長(zhǎng)著和我一樣的臉。”

這一次，日記沒(méi)有出現(xiàn)缺頁(yè)。他繼續(xù)往后翻，看到一張夾在里面的照片：蘇晚抱著年幼的蘇念站在老宅前，蘇念的手里拿著一朵粉色的櫻花，笑得露出兩顆小虎牙。蘇晚的笑容溫柔，眼神里卻藏著一絲不易察覺(jué)的恐懼。照片背面有行小字：“念兒最喜歡櫻花，她說(shuō)櫻花飄落的速度是每秒五厘米，就像時(shí)間在跑。”

林深的腦海里突然響起一陣童謠，旋律熟悉卻又陌生，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：“櫻花飄，櫻花落，影子不見(jiàn)，媽媽哭……”他猛地想起，這是自己小時(shí)候最喜歡的童謠，但他一直不記得是誰(shuí)教給自己的。祖父說(shuō)他小時(shí)候總在老宅的院子里唱這首歌，可老宅從來(lái)沒(méi)種過(guò)櫻花樹(shù)。

車窗外的街道旁，不知何時(shí)種滿了櫻花樹(shù)，粉色的花瓣隨風(fēng)飄落，在馬路上鋪成一片粉色的地毯。林深看著后視鏡，發(fā)現(xiàn)一個(gè)穿著白裙的女人站在櫻花樹(shù)下，正對(duì)著他微笑，女人的眼睛是詭異的紅色，嘴角掛著和照片里蘇晚一樣的溫柔又恐懼的表情。