榮禧堂的暖香還沾在袖角,靜心苑的寒意在踏進(jìn)門(mén)的剎那便裹了上來(lái)。銅盆里的銀霜炭只剩小半盆,火星子縮在灰下,連盆壁都涼得發(fā)暗,倒比院外的雪更讓人刺骨。沈靜姝坐在窗下抄經(jīng),狼毫劃過(guò)素箋,“阿彌陀佛”的“佛”字最后一筆頓得極重,墨點(diǎn)在宣紙上暈開(kāi),像滴未干的血。
案頭攤著陳太醫(yī)留下的那頁(yè)殘紙,“靜待鸞鳴”四個(gè)字被指腹磨得發(fā)亮。她指尖叩著案邊,玉符的梅尖抵著掌心舊痂——鸞鳴是侯府的喜事?是母親舊部的暗號(hào)?還是……蕭擎帶回的什么消息?窗外的雪又下了,雪粒打在窗紙上,“沙沙”的像蠶食桑葉,倒讓這死寂更沉了些。
日子在墨香與雪色里溜過(guò),靜心苑的炭火愈發(fā)吝嗇,夜里常被凍醒。這夜北風(fēng)尤其烈,卷著雪塊撞得窗欞“哐哐”響,偶爾有枯枝被雪壓斷的脆響,在寂靜里格外刺耳。沈靜姝擁著半舊的錦被,腳踝的舊傷隱隱作痛,像有條冰蟲(chóng)在骨縫里爬——那是當(dāng)年從假山上摔下來(lái)時(shí)落下的病根,也是她藏起鋒芒的偽裝。
榮禧堂的畫(huà)面在腦中反復(fù)回放:蕭擎摩挲扶手的力度,太夫人金鐲轉(zhuǎn)動(dòng)的頻率,蕭煜掃過(guò)她時(shí)那片冰似的目光,還有張嬤嬤藏在帕子后的眼尾紅痕。這些碎片像亂線,纏得她心口發(fā)緊,直到一陣極輕的叩擊聲,從風(fēng)雪里鉆了進(jìn)來(lái)。
叩、叩叩。
三聲,不疾不徐,像啄木的雀兒,卻精準(zhǔn)地落在后窗的木框上。
沈靜姝渾身的血都像凍住了,隨即又猛地涌上來(lái)。后窗對(duì)著的是荒廢的西跨院,除了掃雪的婆子三個(gè)月來(lái)從沒(méi)人踏足。她赤足滑下床,錦襪蹭過(guò)冰涼的金磚,留下淺淡的印子。走到窗邊時(shí),叩擊聲又響了,這次更輕,像怕被風(fēng)聽(tīng)見(jiàn)似的。
指尖搭在窗栓上,冰涼的木刺扎得人清醒。她想起張嬤嬤那日在榮禧堂的哭腔,想起柳姨娘“病中”的傳聞——是試探?是陷阱?還是……真的“梅蹤”?
窗縫剛推開(kāi)半指,寒風(fēng)就灌得她睫毛發(fā)顫。雪光里立著個(gè)高大的身影,黑斗篷的帽檐壓得極低,連下頜線都藏在陰影里。斗篷下擺掃過(guò)積雪地,帶著點(diǎn)西北風(fēng)沙的干冷氣息,混著松脂的淡香——那是城西老松坊特有的味道,陳太醫(yī)的藥箱里常帶著這種松香。
“誰(shuí)?”她的聲音被風(fēng)吹得發(fā)飄。
那人沒(méi)應(yīng)聲,只伸過(guò)一只骨節(jié)分明的手,隔著窗縫塞來(lái)個(gè)細(xì)長(zhǎng)物件。指尖相觸的剎那,沈靜姝摸到對(duì)方掌心的繭子——是常年握刀或執(zhí)筆的痕跡。不等她看清,那人已后退兩步,斗篷掃過(guò)矮墻,雪沫子揚(yáng)起又落下,人竟像融在黑暗里似的沒(méi)了蹤影,只留下一串淺淡的腳印,很快被新雪蓋住。
掌心的物件涼得發(fā)硬,是支三寸長(zhǎng)的細(xì)竹管,比榆錢(qián)舊邸那支更細(xì),兩頭的蜜蠟沾著點(diǎn)松針?biāo)樾肌K琶﹃P(guān)窗插栓,背抵著冰冷的窗欞喘氣,竹管在掌心轉(zhuǎn)了兩圈,撞得玉符“叮”地輕響。
回到床邊,她借著雪光細(xì)看——蜜蠟封得嚴(yán)實(shí),竹節(jié)處刻著個(gè)極小的“梅”字,與母親舊物上的刻痕一模一樣。指尖捏碎蜜蠟,一股松脂香涌出來(lái),倒出的紙條細(xì)得像發(fā)絲,上面的字跡力透紙背,末尾的墨點(diǎn)暈得潦草:
“戌時(shí)三刻,角門(mén)柳枯。鸞鳴將至,見(jiàn)機(jī)而動(dòng)。”
“鸞鳴”二字像火星子,落在她心口“轟”地燃起來(lái)。沈靜姝的手指猛地收緊,紙條嵌進(jìn)掌心的紋路里,疼得她眼尾發(fā)酸。戌時(shí)三刻,還有不到一個(gè)時(shí)辰。后角門(mén)那棵枯柳,是孫氏當(dāng)年倒污物必經(jīng)之地,張嬤嬤的眼線定然在那附近撒了網(wǎng)——這分明是把自己往刀刃上送。
可竹管上的“梅”字,松脂香里混著的藥味,還有“見(jiàn)機(jī)而動(dòng)”四個(gè)字里的信任……她咬著唇,舌尖嘗到血腥味。如果不去,陳太醫(yī)(或是母親的人)豈不是白冒風(fēng)險(xiǎn)?如果真是陷阱,躲得過(guò)今夜,躲得過(guò)太夫人接下來(lái)的算計(jì)嗎?
黑暗里,她摸到枕下的青鸞簪,簪頭的鸞鳥(niǎo)翅膀抵著心口,冰涼的銀質(zhì)貼著滾燙的皮膚。當(dāng)年母親說(shuō),青鸞只向真主鳴,這“鸞鳴”,或許是母親留下的最后一步棋。
銅壺滴漏的“嗒”聲格外清晰,已經(jīng)過(guò)了戌時(shí)初刻。沈靜姝猛地起身,扯出床底那身藏了許久的粗布棉裙——是春雨上次漿洗時(shí)不小心染了墨的,深得像夜色。布巾包住頭臉時(shí),鬢邊的素銀簪子硌了下,她摸出玉符,和青鸞簪一并塞進(jìn)衣襟,貼著皮肉藏好。
路過(guò)外間時(shí),春雨的呼吸勻凈,睡得正沉。沈靜姝的指尖在門(mén)簾上頓了瞬,終究還是攥緊了竹管——多一個(gè)人知道,就多一分風(fēng)險(xiǎn)。
院墻的陰影里,她像只貓似的貼著墻根走。雪沫子鉆進(jìn)領(lǐng)口,凍得脖子發(fā)僵,可掌心的玉符和簪子卻越來(lái)越燙。路過(guò)西跨院時(shí),聽(tīng)見(jiàn)守夜婆子的咳嗽聲,她立刻矮身躲進(jìn)月洞門(mén)后,斗篷掃過(guò)凍硬的枯枝,發(fā)出極輕的“咔嚓”聲。
后角門(mén)越來(lái)越近,那棵枯柳的枝椏在雪光里像串倒懸的刀子。風(fēng)卷著雪粒打在臉上,沈靜姝卻感覺(jué)不到疼——她想起林沖雪夜上梁山的決絕,想起李?lèi)逖┮挂u蔡州的奇襲,原來(lái)有些路,注定要在風(fēng)雪里獨(dú)行。
枯柳下的雪地上,還沒(méi)有腳印。她攏了攏斗篷,掌心的紙條早已嚼碎咽下,只留下點(diǎn)桑皮紙的澀味。遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫的梆子聲,戌時(shí)三刻,到了。
雪忽然停了,天地間靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。沈靜姝望著黑沉沉的夜空,忽然摸到衣襟里的青鸞簪——簪頭的鸞鳥(niǎo)眼睛,竟像是映著雪光,亮了起來(lái)。
這盤(pán)死棋,她要親手盤(pán)活。而這雪夜的風(fēng),終將載著鸞鳴,穿破侯府的高墻。