第一章:失靈的信號與詭異的村莊
林夏的車剛駛過一道銹跡斑斑的鐵皮界碑,儀表盤上的導航突然變成了一片雪花,緊接著,手機屏幕右上角的信號格徹底消失,僅剩“無服務”三個字刺目地亮著。她下意識踩了剎車,車輪在坑洼的土路上碾過碎石,發出刺耳的摩擦聲。
“搞什么?”林夏皺眉,反復切換飛行模式,手指在屏幕上滑動,可信號就像被這片山林吞噬了般,毫無反應。她抬眼望向窗外,四周是密不透風的樹林,枝椏交錯著遮天蔽日,陽光只能透過縫隙灑下零星光斑,空氣中彌漫著潮濕的腐葉味。
作為一名民俗攝影師,林夏此行的目的地是地圖上標記的“落云村”。半個月前,她在一個舊論壇上看到關于這個村莊的帖子,樓主說落云村保留著百年前的祭祀儀式,可帖子只更新了一半就沒了下文。評論區有人留言,說去過落云村的人,手機都會在進村前失去信號,像是被隔絕在了另一個世界。當時林夏只當是網友的夸張說辭,直到此刻親身經歷,才覺得脊背發涼。
她打開車載電臺,滋滋的電流聲中,偶爾夾雜著模糊的女聲哼唱,調子詭異婉轉,卻聽不清歌詞。林夏攥緊方向盤,猶豫著是否要掉頭。可導航失靈,手機沒電的話,她可能會困在這片深山里。咬了咬牙,她順著唯一的土路繼續往前開,心里安慰自己,或許只是山區信號覆蓋差而已。
又行駛了大約二十分鐘,樹林逐漸稀疏,前方隱約出現了村莊的輪廓。土坯房錯落有致地分布在山坳里,屋頂覆蓋著青灰色的瓦片,有些已經破損,露出里面的木梁。奇怪的是,整個村莊安靜得可怕,沒有炊煙,沒有狗吠,甚至看不到一個人影,仿佛一座空城。
林夏把車停在村口的老槐樹下,下車時腳剛落地,就感覺一陣涼意從腳底竄上來。老槐樹的樹干粗壯,枝葉繁茂,可葉子卻呈現出不正常的暗綠色,像是蒙上了一層灰。她抬頭打量,發現樹枝上掛著許多紅布條,風吹過時,布條飄動,像無數只揮舞的手。
“有人嗎?”她朝著村莊喊了一聲,聲音在空曠的山谷里回蕩,卻沒有得到任何回應。林夏猶豫了一下,還是邁開腳步往里走。腳下的土路凹凸不平,路邊長滿了雜草,有些地方還殘留著燒過的灰燼。
走到一戶人家門口,她看到院門虛掩著,推開門時,門軸發出“吱呀”的聲響,在寂靜的村莊里格外刺耳。院子里雜草叢生,墻角堆著一些破舊的農具,屋檐下掛著一串干癟的玉米,顏色發黑,像是放了很久。
“請問有人在家嗎?”林夏試探著往里走,正屋的門也是開著的,她透過門縫往里看,只見屋里的家具蒙著厚厚的灰塵,桌上放著一個豁口的粗瓷碗,碗里似乎還殘留著暗紅色的液體,已經凝固成塊。
就在這時,她聽到身后傳來腳步聲,緩慢而沉重,像是有人穿著厚重的靴子在走路。林夏猛地回頭,卻什么都沒有。她的心提到了嗓子眼,難道是錯覺?她握緊掛在脖子上的相機,轉身想要離開,卻發現剛才虛掩的院門,不知何時已經關上了。
“誰關的門?”她聲音發顫,伸手去推院門,卻發現院門像是被釘死了一樣,紋絲不動。就在這時,屋里傳來“哐當”一聲,像是有東西掉在了地上。林夏咬了咬牙,決定進去看看,或許屋里有人。
她推開正屋的門,一股霉味撲面而來。屋里光線昏暗,她摸索著找到墻角的油燈,剛想點燃,就看到墻角的陰影里,蜷縮著一個人影。那人穿著深藍色的粗布衣服,頭發花白,背對著她,一動不動。
“老人家,您沒事吧?”林夏輕聲問道,慢慢走近。可就在她離那人還有幾步遠時,那人突然轉過頭來——那是一張布滿皺紋的臉,眼睛渾濁,沒有一絲神采,嘴角卻咧開一個詭異的笑容,露出發黑的牙齒。
林夏嚇得后退一步,相機差點掉在地上。她剛想轉身逃跑,就聽到老人用沙啞的聲音說:“來了……就別想走了……”
第二章:消失的游客與塵封的往事
林夏猛地驚醒,發現自己躺在車里,陽光透過車窗照在臉上,暖洋洋的。她喘著粗氣,摸了摸額頭,全是冷汗。剛才的經歷,竟然是一場夢?
她看了看手機,依舊沒有信號,車載電臺也恢復了正常,播放著輕快的音樂。林夏揉了揉太陽穴,試圖平復心緒。或許是昨晚趕路太累,加上對落云村的傳聞過于在意,才做了這樣的噩夢。
她推開車門,再次打量落云村。和夢里不同,此刻的村莊雖然依舊安靜,但多了幾分生氣。遠處的土坯房煙囪里冒出了裊裊炊煙,偶爾能聽到幾聲雞鳴。林夏松了口氣,看來昨晚的夢只是虛驚一場。
她走到村口的老槐樹下,看到一位穿著灰色褂子的老人正坐在樹下編竹筐。林夏走上前,笑著打招呼:“大爺,您好,我是來這里拍照的攝影師,想問一下,村里有可以住宿的地方嗎?”
老人抬起頭,打量了林夏一番,眼神有些復雜。“你是外來人?”老人的聲音沙啞,和夢里那個老人的聲音有些相似,林夏心里咯噔一下,但還是點了點頭。
“村里沒有客棧,不過你要是不嫌棄,可以住我家閑置的廂房。”老人放下手里的竹筐,指了指不遠處的一棟土坯房,“不過,我得提醒你,晚上別到處亂跑,尤其是村西頭的那片林子。”
“為什么?”林夏好奇地問。
老人嘆了口氣,眼神變得黯淡:“十幾年前,村西頭的林子里發生過怪事,有幾個外來的游客進去后就再也沒出來,后來警察來了也沒找到人。從那以后,村里就沒人敢靠近那片林子了,而且……”老人頓了頓,壓低聲音,“只要進了咱們村,手機就沒信號,對外聯系全靠村口的一部固定電話,還是太陽能的,時好時壞。”
林夏心里一沉,老人的話印證了論壇上的說法。她追問:“那十幾年前失蹤的游客,就沒有一點線索嗎?”
老人搖了搖頭:“當時村里組織人去找,只在林子里發現了他們的背包,里面的東西都還在,就是人不見了。有人說,是被山里的野獸叼走了,也有人說,是觸犯了山神,被山神帶走了。”說到“山神”兩個字,老人的語氣里帶著一絲敬畏。
林夏跟著老人來到他家,放下行李后,她拿出相機,想要拍一些村莊的照片。老人囑咐她:“拍照可以,但別拍村里的祠堂,也別拍老槐樹上的紅布條,那是村里人用來祈福的,拍了不吉利。”
林夏點點頭,雖然她不信這些,但入鄉隨俗,還是遵守村里的規矩比較好。她拿著相機在村里閑逛,村里的人大多面色平靜,但眼神里都帶著一絲警惕,看到她這個外來人,只是匆匆瞥一眼,就低下頭干自己的活,不愿意多說話。