第159章 《舊磁帶播放的恐怖留言》（第1頁）

第一章：閣樓里的塵封之物

梅雨季節的潮濕氣息像一張無形的網，將整座南方小城籠罩得密不透風。林墨站在老宅閣樓的木梯上，指尖剛觸碰到閣樓門板，就感到一層薄薄的霉斑順著指腹蔓延開。他皺了皺眉，用肩膀頂開吱呀作響的木門，一股混雜著灰塵、朽木和潮濕的氣味撲面而來。

“咳咳……”林墨捂住口鼻后退半步，手電筒的光束在昏暗的閣樓里掃過。橫梁上掛著的蛛網被光線驚擾，幾只蜘蛛倉皇逃竄，在積滿灰塵的舊物間留下晃動的影子。

三天前，獨居鄉下的外婆在睡夢中去世。接到村委會電話時，林墨正在城里加班趕項目方案，手機屏幕上密密麻麻的代碼和外婆布滿皺紋的笑臉在腦海中重疊，他握著手機的手指關節因用力而泛白。

外婆的老宅是棟青磚黛瓦的老房子，距今已有近百年歷史。林墨小時候寒暑假常來這里，閣樓曾是他的秘密基地。那時的閣樓干凈整潔，堆放著外婆舍不得扔的舊家具和他的玩具，陽光透過木窗欞灑在地板上，能看到空氣中浮動的塵埃。

而現在，閣樓里彌漫著時間腐朽的味道。靠墻的紅木衣柜柜門歪斜地敞著，露出里面泛黃的舊衣物；幾個樟木箱堆在角落，箱蓋縫隙里鉆出幾縷霉絲；地上散落著折斷的竹編籃和生銹的鐵盒，仿佛被人粗暴地翻動過。

“奇怪，外婆生前最愛惜這些老物件，怎么會弄得這么亂？”林墨喃喃自語，腳下踢到一個硬紙殼箱，發出沉悶的響聲。他彎腰打開箱子，里面堆滿了外婆的針線笸籮、舊報紙和幾本線裝書，最底層壓著一個黑色的長方形物體。

那是一臺老式磁帶錄音機，塑料外殼因常年使用而泛著溫潤的光澤，邊角處有輕微的磨損，機身上的銀色按鈕氧化得有些發黑。林墨認得它，這是外婆年輕時的嫁妝，據說是當年村里唯一的錄音機，誰家有紅白喜事都來借去放音樂。

他小時候最愛玩這臺錄音機，外婆會把他唱的兒歌錄下來，按下播放鍵就能聽到自己奶聲奶氣的聲音。后來有了cd機、mp3，這臺錄音機就被束之高閣，林墨以為早就被扔掉了。

錄音機旁邊放著一個牛皮紙信封，里面裝著幾盤磁帶。磁帶外殼大多已經開裂，標簽紙泛黃模糊，只能辨認出其中一盤寫著“1987年春節”，另一盤是“小墨學唱”。林墨拿起那盤標注“小墨學唱”的磁帶，指尖撫過上面歪歪扭扭的字跡，眼眶有些發熱。

就在他準備把磁帶放回信封時，指尖觸到信封底部還有一盤磁帶。這盤磁帶比其他幾盤新一些，外殼是深藍色的，沒有標簽，側面用黑色馬克筆寫著一個潦草的“藏”字，筆畫深黑，像是用很大的力氣寫上去的，邊緣處的塑料都被筆尖戳出了細小的凹痕。

“藏？”林墨心里泛起一絲疑惑。這盤磁帶和其他幾盤風格迥異，既沒有標注日期，也沒有內容說明，那個“藏”字透著一股說不出的詭異。

他鬼使神差地拿起這盤磁帶，對著手電筒的光仔細查看。磁帶外殼沒有裂痕，但側面的縫隙里似乎卡著一點暗紅色的東西，像是干涸的血跡。林墨心里一緊，將磁帶翻過來，發現背面貼著一小塊透明膠帶，膠帶下隱約能看到被撕掉的標簽殘留的痕跡。

“這盤磁帶是錄了什么，為什么要藏起來？”林墨的好奇心被勾了起來。他把深藍色磁帶塞進錄音機，按下播放鍵。

錄音機發出“滋滋”的電流聲，像是生銹的齒輪在轉動。電流聲持續了十幾秒，中間夾雜著斷斷續續的雜音，像是有人在空曠的房間里走路，腳步聲由遠及近，帶著木板被踩壓的“

creak

creak”聲。

林墨屏住呼吸，心跳莫名加快。閣樓里靜得可怕，只有錄音機里傳出的雜音和窗外淅淅瀝瀝的雨聲。

突然，電流聲戛然而止。

幾秒鐘的死寂后，一個蒼老沙啞的女聲在錄音機里響起，聲音斷斷續續，夾雜著嚴重的干擾音，像是隔著厚厚的棉花在說話：

“……藏起來……它在找……別讓它找到……”

林墨渾身一僵，雞皮疙瘩瞬間從后頸蔓延到四肢。這個聲音，分明是外婆的聲音！但和他記憶中溫和慈祥的語調不同，錄音里的聲音充滿了恐懼和絕望，每個字都在顫抖，像是在極度驚恐的狀態下錄下來的。

“外婆？”林墨下意識地喊了一聲，聲音在空曠的閣樓里回蕩，顯得格外突兀。

錄音機里的聲音還在繼續，夾雜著沉重的喘息聲：“……血……好多血……在墻里……它在啃……骨頭……”

“墻里？”林墨的目光不由自主地掃過閣樓的墻壁。墻壁是青磚砌成的，外面糊著一層黃泥，年久失修的墻皮剝落了不少，露出里面青灰色的磚塊。他小時候曾聽村里的老人說，這棟老宅是在民國時期一個地主的舊宅基礎上改建的，當年打仗時死過不少人。

“……磁帶……它會聽……別相信……鏡子里的……”外婆的聲音越來越微弱，像是耗盡了力氣，“……林墨……快跑……它來了……”

最后一個“了”字的尾音被一陣尖銳的雜音切斷，像是磁帶被強行扯斷，又像是有什么東西突然捂住了麥克風。緊接著，錄音機里傳出一陣令人毛骨悚然的聲音——那是一種濕漉漉的摩擦聲，像是有人用指甲在粗糙的墻壁上刮擦，又像是某種黏膩的液體順著物體表面滴落。

“嘶啦……嘶啦……滴答……滴答……”

聲音越來越清晰，仿佛就來自閣樓的某個角落。林墨猛地站起身，手電筒的光束在閣樓里慌亂地掃射，灰塵在光柱中飛舞，晃動的影子落在墻壁上，像是有無數個扭曲的人影在蠕動。

他的心跳得像擂鼓，后背滲出一層冷汗。外婆去世前身體一直很健康，雖然年紀大了，但耳不聾眼不花，思維清晰，怎么會留下這樣一段詭異的錄音？而且這段錄音聽起來充滿了恐懼，絕不像一個安享晚年的老人會說的話。