第133章 《凌晨五點的固定敲門聲》（第9頁）

當天下午，周明就趕回了小區。他帶著紙錢來到老樟樹下，蹲在地上輕輕撫摸著粗糙的樹皮，眼淚一滴滴砸在泥土里：“媽，對不起，我連你和爸的約定都忘了。您放心，等我還清債務，就把您和爸合葬，讓你們再也不分開。”

蘇晴站在一旁看著，忽然小聲說：“其實……敲門聲昨晚變了。”

林墨和周明同時看向她。蘇晴咬著唇回憶：“以前是‘叩叩叩’的指關節敲聲，昨晚變成了‘篤篤篤’，像是用什么東西輕輕撞門，而且只敲了兩下就停了。”

林墨突然想起老道士的話——執念漸散時，靈體的力量會減弱，聲音也會隨之變化。他心里涌起一陣期待，或許王秀蘭的執念正在慢慢消解。

第九章：遲來的告別

接下來的兩天，蘇晴沒有再聽到敲門聲。林墨以為事情終于結束，直到周五凌晨五點，他自己的房門突然被敲響了。

這次的聲音很輕，像是羽毛拂過門板，帶著一種奇異的溫暖。林墨沒有猶豫，輕輕打開了門。樓道里的聲控燈恰好亮起，昏黃的光線下，他仿佛看到一個模糊的老婦人身影站在對面的墻根下，手里似乎還提著一個竹籃。

“是王奶奶嗎？”林墨輕聲問。

身影沒有回應，只是緩緩轉向老樟樹的方向，然后像煙霧一樣漸漸消散在晨光里。林墨看著空蕩蕩的樓道，突然明白這是最后的告別。

他立刻下樓來到老樟樹下，發現樹根處多了一束帶著露珠的野菊花，花瓣上還沾著些許泥土，像是剛從地里摘來的。周明也趕來了，看到野菊花時，突然紅了眼眶：“我媽生前最愛這種花，說它接地氣，像我爸一樣實在。”

兩人在樹下站了很久，直到太陽升起。周明從包里拿出一個小小的木盒，里面裝著王秀蘭的骨灰：“我聯系好墓園了，下周就把爸媽合葬，讓他們真正團聚。”

那天晚上，林墨收到周明發來的照片——他正在建材市場重新選址，臉上帶著久違的笑容。照片背景里，店鋪招牌上寫著“明蘭建材”，用的是王秀蘭生前最愛的隸書字體。

“我媽總說‘明蘭’是我們家的根，現在我要讓這個名字活下去。”周明的消息跟著照片發來，“林墨，謝謝你讓我敢面對過去。”

林墨看著消息笑了，轉頭看向窗外。月光透過老樟樹的枝葉灑在窗臺上，溫柔得像一層薄紗。他知道，那個凌晨五點的敲門聲，再也不會響起了。

第十章：新生

一個月后，林墨的新插畫集出版了，扉頁上畫著一棵枝繁葉茂的老樟樹，樹下站著一對相視而笑的老人，遠處有個年輕人正背著行囊走向陽光。他在序言里寫道：“有些牽掛會變成執念，但愛永遠是解開執念的鑰匙。”

蘇晴的工作漸漸穩定下來，她在301室養了一盆梔子花，說花香能驅散陰霾。有時她會和林墨一起在傍晚散步，聽張阿姨講小區的老故事，偶爾提起王秀蘭，語氣里已經沒有了恐懼，只剩下溫暖的懷念。

周明的建材店重新開業那天，特意邀請了林墨和蘇晴。店鋪里擺著一張小小的照片，是王秀蘭和老伴年輕時的合影，照片前永遠放著新鮮的野菊花。周明說現在每天早上五點都會起床跑步，路過老樟樹時會停下來說說話，就像小時候媽媽叫他起床那樣。

這天凌晨五點，林墨突然從夢中醒來。他下意識地看向門口，沒有熟悉的敲門聲，只有窗外傳來的鳥鳴。他走到窗邊，看到周明正沿著小區的小路跑步，晨光灑在他身上，拉出長長的影子。老樟樹下，張阿姨正彎腰給野菊花澆水，嘴里哼著不知名的小調。

林墨忽然笑了。他回到畫架前，提筆在畫布上畫下這一幕——陽光、奔跑的年輕人、澆花的老人，還有那棵守護著時光的老樟樹。

畫布晾干時，天邊已經泛起魚肚白。林墨打開房門，樓道里傳來蘇晴哼著歌準備上班的聲音，301室的門“咔嗒”一聲打開，蘇晴探出頭對他笑：“要不要一起去吃早飯？巷口新開的豆漿店超好喝！”

林墨笑著點頭，和她一起走向樓梯。下樓時，他特意看了眼302室的門牌，陽光透過樓道的窗戶照在上面，溫暖而明亮。

那些關于凌晨五點的恐懼，終究被時光釀成了溫柔的回憶。而生活，正如這清晨的陽光，在經歷過陰霾后，愈發顯得明媚動人。

（全文完）