她花了一上午的時(shí)間收拾東西,這次沒(méi)有任何阻礙。門(mén)縫的黑色水漬沒(méi)有再出現(xiàn),閣樓也沒(méi)有傳來(lái)奇怪的聲音,房間里的霉斑以肉眼可見(jiàn)的速度變淡,墻壁漸漸恢復(fù)了干燥。
中午的時(shí)候,中介突然打來(lái)電話(huà),語(yǔ)氣帶著愧疚和慌張:“林小姐,實(shí)在對(duì)不起,那房子的事我之前確實(shí)知道一些,但想著能把房子租出去……您要是想搬走,我馬上把押金和房租退給您,再賠償您的損失。”
林墨愣了一下,問(wèn):“你怎么突然想通了?”
“昨天晚上我做了個(gè)噩夢(mèng),”中介的聲音還在發(fā)顫,“夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)穿白裙的女人站在我床邊,說(shuō)讓我把房子空出來(lái),還說(shuō)……還說(shuō)欠她的已經(jīng)還了。我醒來(lái)后就覺(jué)得不對(duì)勁,趕緊查了那房子的底細(xì),才知道二十年前真的出過(guò)事……”
林墨笑了笑:“沒(méi)事,我今天就搬走。賠償不用了,你把房租和押金退給我就行。”
掛了電話(huà),林墨看著空蕩蕩的房間,心里有種莫名的平靜。她走到閣樓的木梯前,猶豫了一下,還是爬了上去。閣樓里的雜物還在,但霉味已經(jīng)消失了,陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái),灰塵在光柱里飛舞。
暗格的門(mén)緊閉著,林墨沒(méi)有打開(kāi)。她知道,里面的照片和信物已經(jīng)不再重要,那個(gè)糾纏了二十年的執(zhí)念,終于在昨天晚上得到了解脫。
下午搬家公司來(lái)的時(shí)候,林墨站在樓道里,看見(jiàn)301的男生探出頭來(lái),驚訝地問(wèn):“你要搬走了?”
“嗯。”林墨點(diǎn)頭微笑,“房子已經(jīng)沒(méi)事了。”
男生撓了撓頭,不好意思地說(shuō):“之前沒(méi)告訴你實(shí)情,是怕你不信,也怕……怕惹麻煩。其實(shí)這棟樓的老住戶(hù)都知道那屋子的事,只是沒(méi)人敢說(shuō)。”
“我理解。”林墨說(shuō),“不過(guò)現(xiàn)在好了,以后不會(huì)再有怪事了。”
搬家公司的卡車(chē)駛出小區(qū)時(shí),林墨回頭看了一眼那棟老式公寓樓,陽(yáng)光照在墻面上,霉斑消失的地方露出了原本的磚紅色,像新生的皮膚。她知道,那個(gè)穿白裙的女人不會(huì)再出現(xiàn)了,那個(gè)活在愧疚里的畫(huà)家也終于得到了安寧。
車(chē)子路過(guò)安江橋時(shí),林墨特意讓司機(jī)停了一下。她下車(chē)走到橋上,江風(fēng)拂面,帶著清新的水汽。橋面經(jīng)過(guò)修繕,欄桿刷上了新漆,幾個(gè)老人在橋上散步,孩子們?cè)谂赃呑分鸫螋[,一派祥和的景象。
她走到當(dāng)年女人墜落的位置,低頭看向江面。江水清澈了很多,陽(yáng)光照在水面上,波光粼粼,像撒滿(mǎn)了碎鉆。林墨仿佛看見(jiàn)白裙女人的身影在水面上浮現(xiàn),對(duì)著她露出一個(gè)釋然的微笑,然后慢慢沉入水中,化作一圈漣漪,最終消失不見(jiàn)。
“再見(jiàn)了。”林墨輕聲說(shuō),轉(zhuǎn)身離開(kāi)橋面。
坐上卡車(chē),林墨打開(kāi)手機(jī),刪掉了關(guān)于安江橋事故的搜索記錄。她知道,這段經(jīng)歷會(huì)成為她生命里的一段特殊記憶,但不會(huì)再困擾她。有些執(zhí)念,放下了就是解脫;有些愧疚,懺悔了就能安寧。
車(chē)子駛離江邊,朝著新的住處開(kāi)去。林墨看著窗外掠過(guò)的風(fēng)景,陽(yáng)光灑在臉上,溫暖而明亮。她知道,未來(lái)的路還很長(zhǎng),但至少此刻,她的心里一片清明,再也沒(méi)有那道門(mén)縫下滲出的黑色水漬,只有陽(yáng)光和希望。
尾聲
半年后,林墨在新的城市站穩(wěn)了腳跟,找到了一份滿(mǎn)意的工作,租了一間向陽(yáng)的公寓。她很少再想起那棟老式公寓和安江橋的事,只是偶爾在陰雨綿綿的夜晚,會(huì)隱約聞到一絲淡淡的河泥腥氣,但很快就會(huì)散去。
有天她收到一封匿名的信,信封上沒(méi)有寄件人地址,郵戳是她之前住的那個(gè)城市。林墨拆開(kāi)信封,里面只有一張泛黃的畫(huà)紙,畫(huà)的是安江橋的夜景,橋上有一對(duì)依偎的身影,月光灑在江面上,溫柔而寧?kù)o。
畫(huà)的右下角有個(gè)小小的簽名,是那個(gè)畫(huà)家的名字,旁邊還有一行小字:“遲到的道歉,終于送達(dá)。”
林墨把畫(huà)紙輕輕夾在書(shū)里,走到窗邊看向遠(yuǎn)方。天空湛藍(lán),陽(yáng)光燦爛,沒(méi)有一絲陰霾。她知道,有些故事雖然悲傷,但最終會(huì)以另一種方式得到圓滿(mǎn),就像那道曾經(jīng)困擾她的黑色水漬,終究會(huì)在陽(yáng)光的照耀下,徹底干涸、消失,只留下對(duì)生命和勇氣的敬畏。