第227章 熬藥的砂鍋：煮出了人的指甲（第1頁）

林阿婆死在驚蟄那天的后半夜。

我是被巷口張太的哭聲驚醒的，老式居民樓的樓板薄得像張紙，哭嚎聲裹著初春的濕冷空氣鉆進來，在我耳邊繞著圈打顫。我摸過手機看了眼時間，凌晨三點十七分，屏幕光映著窗玻璃上的雨痕，像誰用指甲抓出來的印子。

穿衣服時指尖碰到了冰涼的門把手，才想起昨天幫林阿婆搬過那個砂鍋。那砂鍋是深褐色的，釉色掉了好幾塊，露出里面粗糙的陶土，提在手里沉得離譜，林阿婆當時還笑著說：“這鍋熬出來的藥才養人，我老伴走之前，就靠它續命呢。”

我住的這條巷叫回春巷，名字聽著吉利，其實住的都是些老人。林阿婆的房子在巷子最里頭，門口總擺著兩盆快枯死的吊蘭，窗戶上糊著舊報紙，風一吹就嘩啦啦響。她老伴走了快十年，兒女都在外地，平時就靠幫人熬點草藥賺點零花錢，巷子里誰家頭疼腦熱，都愛找她抓兩副藥。

我趿著鞋跑到巷口時，警戒線已經拉起來了，藍白相間的帶子在雨里泛著冷光。張太癱在地上，指著林阿婆的房門哭：“我凌晨起來倒水，就看見她房門虛掩著，進去就看見……看見那鍋藥還在熬，火沒滅，她人就趴在灶臺邊……”

人群里一陣騷動，有人說林阿婆是心臟病犯了，也有人說最近總聽見她屋里有奇怪的聲音。我擠到前面，看見民警掀開房門的瞬間，一股濃烈的藥味混著腥氣飄了出來，那味道和平時林阿婆熬的草藥味不一樣，更沖，更悶，像有東西在里面腐爛了。

沒過多久，法醫和殯儀館的人都來了。我站在人群后面，看見他們抬著擔架出來，白布下面隱約能看見林阿婆的手，指甲蓋是青黑色的，指縫里還沾著點褐色的陶土——和那個砂鍋上掉的釉色一模一樣。

當天下午，林阿婆的兒子陳建軍回來了。他穿著一身皺巴巴的西裝，頭發油得打縷，一進巷口就開始哭，聲音卻干巴巴的，沒什么眼淚。他在林阿婆的屋里翻了半天，最后抱著那個砂鍋出來，蹲在門口抽煙，煙蒂扔了一地。

我路過時，他突然叫住我：“小周，你昨天幫我媽搬過這鍋吧？”

我點點頭，看見他手里的砂鍋還沾著黑褐色的藥渣，鍋底的火堿印子沒擦干凈。他盯著砂鍋看了半天，突然說：“這鍋邪門得很，我爸當年就是用它熬藥，最后也死在灶臺邊，死的時候……指甲也黑了。”

我心里咯噔一下，想起昨天搬砂鍋時，手指碰到鍋沿的瞬間，像是被什么東西咬了一下，當時沒在意，現在再看，虎口處有個淡淡的紅印，形狀像個小小的指甲蓋。

陳建軍把砂鍋扔在巷口的垃圾桶旁邊，說這東西晦氣，誰要誰拿走。巷子里的人都繞著走，沒人敢碰。直到傍晚，收廢品的老王騎著三輪車過來，看見砂鍋眼睛一亮，說這是老陶鍋，能賣不少錢，說著就用繩子捆起來，扔到了車上。

我看著三輪車走遠，心里總覺得不踏實，回到家就把昨天穿的衣服全洗了，虎口處的紅印用肥皂搓了好幾遍，還是沒洗掉。

那天晚上，我做了個噩夢。夢里我站在林阿婆的灶臺前，那個砂鍋就放在火上，咕嘟咕嘟地熬著藥，藥湯是暗紅色的，表面浮著一層泡沫。突然，砂鍋蓋子自己掀開了，里面飄出來一根指甲，是人的指甲，染著紅色的指甲油，在藥湯里浮浮沉沉。

我想跑，腳卻像被釘在地上。這時，灶臺后面傳來林阿婆的聲音，沙啞得像砂紙在磨：“小周，幫我把指甲撈出來啊，熬在藥里，苦得很……”

我猛地睜開眼，冷汗把枕頭都浸濕了。窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝的，像是有人在敲窗戶。我摸過手機，凌晨三點十七分，和昨天被驚醒的時間一模一樣。

第二天一早，我聽說收廢品的老王出事了。

老王住在巷尾的棚屋里，平時很少跟人來往。早上送牛奶的發現他房門沒關，進去就看見他趴在地上，手里還抓著那個砂鍋，砂鍋里面的藥渣沒倒干凈，沾在他的臉上，他的指甲蓋也是青黑色的，和林阿婆、陳建軍他爸一模一樣。

民警又來了，這次把砂鍋當成了證物帶走了。巷子里的人都慌了，說這砂鍋是兇物，誰碰誰死。張太甚至找了個道士，在巷口燒了點紙錢，嘴里念念有詞，說要驅邪。

我沒去湊那個熱鬧，躲在家里，盯著虎口處的紅印發呆。那個紅印比昨天更明顯了，摸上去有點發燙，像是有東西在皮膚下面動。

下午，陳建軍來找我，手里拿著一張老照片。照片是黑白的，上面有個穿著中山裝的男人，手里抱著一個砂鍋，旁邊站著年輕的林阿婆。陳建軍指著男人說：“這是我爸，三十年前拍的，那時候他還在中藥房上班，這個砂鍋就是中藥房里的老物件，后來中藥房拆了，他就把鍋帶回家了。”

我看著照片里的砂鍋，和林阿婆用的那個一模一樣，只是當時釉色還很完整，沒有掉塊。陳建軍接著說：“我爸退休后就開始熬藥，說是給自己補身體，可熬著熬著，人就不對勁了，總說聽見鍋里有聲音，還說看見里面有指甲。后來有一天，我媽進去做飯，就看見他趴在灶臺邊，死了。”

“那時候我還小，我媽沒敢告訴我太多，只說我爸是病死的。直到昨天我收拾我媽遺物，看見她日記里寫的，才知道我爸死的時候，手里也抓著一根指甲，是女人的指甲，染著紅指甲油。”