第214章 接生婆手記：雙生子要埋一個（第1頁）

第一章

槐鎮雨夜，雙生泣血

民國二十七年，槐鎮的雨下了整月。青石板縫里鉆出的苔蘚浸著潮氣，連鎮口老槐樹上的烏鴉都懶得聒噪，縮著脖子蹲在枝椏間，黑眼珠直勾勾盯著王家老宅的朱漆大門。

我叫陳晚，是槐鎮唯一的接生婆。從十五歲跟著娘學“穩婆術”，到如今三十有二，手里接過的孩子能從鎮東頭排到鎮西頭。可那天夜里，王家媳婦李氏的胎，讓我攥著剪刀的手，第一次抖得像篩糠。

子時剛過，王家的門環被拍得“哐哐”響。我披著蓑衣趕到時，產房里的血腥味已經漫出了窗欞，混著雨水的腥氣，嗆得人嗓子發緊。李氏躺在床上，臉白得像宣紙，額前的碎發全被冷汗浸透，一聲聲痛呼卡在喉嚨里，像是被掐住脖子的貓。

“陳婆，您可來了！”王家的老媽子見了我，撲通就跪了下來，“娘子已經疼了三個時辰，孩子就是不肯出來，您快救救她！”

我沒工夫多話，快步走到床邊，指尖剛搭上李氏的脈，心里就是一沉——兩道脈象纏在一起，一道強如擂鼓，震得我指尖發麻；一道弱似游絲，若有若無，像風中殘燭。這是雙生子的脈象，可這“纏魂脈”，是娘在《接生要術》里用紅朱砂圈出來的兇兆：雙生雙魂，一陽一陰，陽留陰埋，否則必引血光。

“是雙胎。”我掀開李氏的衣襟，看著她高高隆起的肚子，聲音壓得很低，“但這胎兇險，等下孩子落地，不管發生什么，都得聽我的。”

李氏疼得渾身抽搐，卻還是艱難地點了點頭，眼淚順著眼角砸在枕頭上，洇出一小片濕痕。

后半夜的雨下得更急了，風卷著雨絲砸在窗紙上，發出“嘩啦啦”的聲響，像是有什么東西在外面拍門。我守在產床邊，手里的熱水換了一碗又一碗，直到天邊泛起魚肚白，李氏的宮縮終于到了最緊的時候。

“用力！”我握著她的手，看著她額頭的青筋暴起，“再用點力，孩子的頭要出來了！”

隨著一聲凄厲的痛呼，第一個孩子“哇”地哭了出來。那哭聲響亮得很，皮膚紅得像熟透的櫻桃，小手攥得緊緊的，是個健健康康的男娃。我剛把他包進襁褓，遞給旁邊的老媽子，下身又是一陣涌動——第二個孩子，也跟著出來了。

可這孩子落地時，沒有一點聲音。

我低頭一看，心瞬間涼了半截。這孩子閉著眼睛，皮膚是不正常的青紫色，小小的身子蜷縮著，連呼吸都細得像頭發絲，像是剛從冰窖里撈出來的。我手指顫巍巍地探向他的鼻息，剛觸到那微弱的氣流，產房的門“吱呀”一聲被風吹開，燭火猛地晃了晃，映得墻上的影子扭曲成一團。

“陳婆，兩個……都是男娃？”李氏虛弱地問，眼里滿是期待。

我沒敢看她，把第二個孩子用紅布裹緊——這是槐鎮的規矩，陰胎要用紅布裹，鎮住他身上的寒氣——然后站起身，對守在門口的王老爺說：“王老爺，借一步說話。”

王老爺臉色蠟黃，顯然是熬了一整夜。聽到我的話，他趕緊跟著我走到院子里，雨還在下，打濕了他的長衫。“陳婆，怎么樣？娘子和孩子都還好吧？”

我把裹著紅布的孩子遞給他，聲音沉得像鉛：“是雙生子，都是男娃。但這第二個，是陰胎，按槐鎮的規矩，得埋了。”

王老爺的臉“唰”地一下白了，他掀開紅布的一角，看到孩子青紫色的臉，手一抖，差點把孩子摔在地上。“埋……埋了？這可是我的親骨肉啊！”

“您是槐鎮人，該知道這規矩。”我嘆了口氣，想起娘生前說的話，“雙生子本是共用一命，陰胎留著，不僅養不活，還會克父克母，甚至連累整個鎮子。三十年前，鎮西張家留了陰胎，沒過三個月，夫妻二人雙雙暴斃，連剛滿五歲的女兒也沒逃過，最后整個院子都被大火燒了個精光，您忘了？”

王老爺的嘴唇哆嗦著，看著懷里的孩子，眼淚砸在紅布上，暈開一小片深色。沉默了許久，他終于咬了咬牙：“好……就按規矩來。什么時候埋？”

“今晚子時之前，必須埋進后山的‘雙魂冢’。”我看著他，“陰胎落地，怨氣最重，只有埋在雙魂冢的朱砂土里，才能鎮住他的魂魄，不然等他吸了人氣，就麻煩了。”

王老爺點了點頭，失魂落魄地抱著孩子回了屋。我站在院子里，雨水打在臉上，冰涼刺骨。我知道，這趟后山之行，絕不會太平。

當天晚上，月亮被烏云遮得嚴嚴實實，連一點光都透不出來。我背著娘傳下來的桃木劍，手里提著一盞油燈，和王老爺一起，抬著一口薄皮棺材，往后山走。棺材里，就是那個裹著紅布的陰胎。

后山的路又滑又陡，兩旁的樹木歪歪扭扭，樹枝像鬼爪一樣伸出來，刮得人衣服“刺啦”響。風里夾雜著不知名的嗚咽聲，像是有無數冤魂在哭嚎。王老爺的腳步越來越沉，嘴里不停地念叨著：“兒啊，別怪爹心狠，要怪就怪這該死的規矩……”

走到雙魂冢時，我停了下來。這里是一片亂葬崗，埋的都是這些年槐鎮的陰胎。地上密密麻麻全是小土包，每個土包前都插著一根木牌，上面沒有名字，只畫著一個小小的“陰”字。土包里滲出來的寒氣，讓我忍不住打了個寒顫。