收拾閣樓時(shí),林墨在樟木箱底層發(fā)現(xiàn)個(gè)鐵盒子,里面裝著泛黃的書(shū)信。信封上的字跡和蘇晚日記里的一模一樣,是她寫(xiě)給未出生孩子的信。
“吾兒,若你能平安降生,要記得媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你……”信里記錄著她對(duì)孩子的期盼,還有對(duì)張先生的原諒,“他并非惡人,只是身不由己,愿你此生平安喜樂(lè),莫要記恨。”
林墨看著信,淚水模糊了視線。原來(lái)蘇晚的“愿”字,不僅是希望孩子平安,更是希望所有愛(ài)她的人都能放下仇恨。他忽然想起那個(gè)姓張的老者,也許該把這些信交給張家后人,讓這段跨越三代的恩怨徹底了結(jié)。
找到張老先生時(shí),他正在整理祖父的遺物。看到蘇晚的信,老人老淚縱橫:“爺爺臨終前總說(shuō)對(duì)不起蘇晚小姐,沒(méi)想到她早就原諒了他。”他從抽屜里拿出個(gè)銀鎖,“這是爺爺當(dāng)年給未出生孩子準(zhǔn)備的,一直沒(méi)能送出去。”
銀鎖上刻著“平安”二字,邊角被摩挲得發(fā)亮。林墨把銀鎖帶回老宅,掛在蘇晚的相框旁。當(dāng)天夜里,老宅里傳來(lái)輕柔的搖籃曲,像是蘇晚在輕聲哼唱,溫柔的歌聲在每個(gè)房間流轉(zhuǎn)。
王磊帶著攝像機(jī)來(lái)記錄這神奇的景象,鏡頭里卻只能拍到溫暖的光暈。“看來(lái)靈體的溫柔,只有心懷善意的人才能感知。”他關(guān)掉攝像機(jī),“這個(gè)故事不該拍成恐怖片,該拍成溫情片。”
林墨把蘇晚的故事寫(xiě)成文章發(fā)表在雜志上,意外收到很多讀者來(lái)信。有人說(shuō)自家老宅也有奇怪的物件,卻在了解背后的故事后,感受到了溫暖的守護(hù);有人說(shuō)從此不再害怕靈異現(xiàn)象,因?yàn)橹滥强赡苁俏瓷⒌臓繏臁?/p>
冬至那天,林墨和王磊在老宅煮餃子。窗外飄著雪花,屋里暖意融融。林墨看著墻上的相框,忽然發(fā)現(xiàn)蘇晚的照片旁多了個(gè)模糊的小身影,像是個(gè)穿著肚兜的嬰兒在笑著揮手。
“你看!”林墨指著照片,聲音顫抖。
王磊看過(guò)去時(shí),小身影已經(jīng)消失了,只留下照片上淡淡的梅花印記。兩人相視一笑,心里都明白,蘇晚終于和她的孩子團(tuán)聚了。
餃子煮好后,林墨盛了兩碗放在桌上:“外婆,蘇晚阿姨,嘗嘗我們包的餃子。”熱氣騰騰的白霧中,仿佛有溫柔的手輕輕碰了碰他的臉頰。
窗外的雪越下越大,老宅里卻溫暖如春。相框里的蘇晚笑得更加溫柔,仿佛在說(shuō):愛(ài)能跨越生死,溫暖終將永存。
第九章:傳承的溫度
開(kāi)春后,林墨把老宅改造成了民俗紀(jì)念館,專門(mén)展示老上海的生活物件。蘇晚的相框和書(shū)信成了館里的特殊展品,旁邊放著林墨寫(xiě)的故事說(shuō)明:“每個(gè)老物件都承載著時(shí)光的記憶,那些看似詭異的痕跡,或許是最溫柔的牽掛。”
紀(jì)念館開(kāi)館那天,來(lái)了很多老街坊。一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶看著蘇晚的繡品,抹著眼淚說(shuō):“我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)蘇晚姑娘,她繡的梅花活靈活現(xiàn),人也好,總給我們小孩糖吃。”
她告訴林墨,當(dāng)年大火后,有人看到個(gè)穿白衣的女子抱著嬰兒在老宅附近徘徊,卻沒(méi)人敢靠近。直到外婆搬回老宅,那身影才漸漸消失。“你外婆總在夜里給空搖籃唱歌,我們都知道她在等姐姐回家。”
林墨這才明白,外婆守著老宅一輩子,不僅是為了守護(hù)姐姐的靈體,更是在守護(hù)一段不該被遺忘的溫情。他在紀(jì)念館里設(shè)了個(gè)“心愿墻”,讓參觀者寫(xiě)下對(duì)親人的思念,墻上很快貼滿了五顏六色的便簽。
有天閉館后,林墨發(fā)現(xiàn)心愿墻上多了張沒(méi)有署名的便簽,上面用娟秀的字跡寫(xiě)著:“謝謝你們記得我。”字跡和蘇晚日記里的一模一樣,旁邊畫(huà)著小小的梅花。
他抬頭看向蘇晚的相框,陽(yáng)光正好落在照片上,仿佛有溫暖的目光在回應(yīng)。王磊舉著攝像機(jī)拍下這一幕,鏡頭里的相框泛著淡淡的金光,“這才是最珍貴的影像資料。”
紀(jì)念館漸漸有了名氣,很多人來(lái)這里尋找老物件背后的故事。林墨遇到個(gè)年輕人,拿著個(gè)舊懷表來(lái)求助,說(shuō)懷表總在午夜十二點(diǎn)響起,里面夾著半張泛黃的船票。
林墨幫他查閱資料,發(fā)現(xiàn)懷表主人是1949年去臺(tái)灣的商人,船票是留給妻子的,卻因戰(zhàn)亂沒(méi)能再見(jiàn)。他通過(guò)兩岸尋親機(jī)構(gòu)聯(lián)系到商人的后人,當(dāng)兩岸的親人通過(guò)視頻看到彼此,懷表再也沒(méi)有在午夜響起過(guò)。
“你看,”林墨對(duì)王磊說(shuō),“每個(gè)靈異現(xiàn)象都是未完成的故事,只要我們?cè)敢鈨A聽(tīng),就能找到溫暖的答案。”
王磊把這些故事拍成紀(jì)錄片,取名《老物件里的溫柔》,播出后引起很大反響。很多人開(kāi)始重新審視身邊的老物件,發(fā)現(xiàn)那些看似詭異的痕跡,其實(shí)都藏著動(dòng)人的情感。
蘇晚的相框旁,漸漸多了很多參觀者送來(lái)的鮮花。林墨每天都會(huì)擦拭相框,指尖觸到背面的梅花印記時(shí),總能感受到淡淡的暖意。他知道,這是蘇晚在用自己的方式,繼續(xù)溫暖著這個(gè)世界。
第十章:永恒的守護(hù)
又是一年初秋,和林墨第一次回到老宅那天一樣,下著淅淅瀝瀝的小雨。紀(jì)念館閉館后,他獨(dú)自坐在蘇晚的相框前,翻看新收到的讀者來(lái)信。
有個(gè)小女孩在信里畫(huà)了幅畫(huà):一個(gè)穿白衣的阿姨抱著寶寶,站在開(kāi)滿梅花的樹(shù)下,旁邊寫(xiě)著:“老師說(shuō),善良的人會(huì)變成星星守護(hù)我們。”林墨把畫(huà)貼在心愿墻上,正好在蘇晚的便簽旁邊。
突然,客廳的風(fēng)鈴響了起來(lái),明明窗戶都關(guān)著。林墨抬頭,看到相框里的蘇晚影像變得清晰,她的身后站著外婆,兩人都笑著朝他揮手。他揉了揉眼睛,影像又恢復(fù)了原樣,但空氣中多了淡淡的梅花香。
“外婆,蘇晚阿姨,我好想你們。”林墨輕聲說(shuō),眼眶濕潤(rùn)了。