第39章 《魘鎮(zhèn)》（第1頁(yè)）

第一章：迷霧來(lái)客

雨絲像縫衣針般斜斜扎進(jìn)窗欞，在玻璃上洇出蜿蜒的水痕。林墨把最后一箱書(shū)搬進(jìn)閣樓時(shí)，積灰的木地板發(fā)出一聲沉悶的呻吟，仿佛不堪重負(fù)。他抬手抹了把額角的汗，指尖觸到的卻是一片冰涼的潮濕，像是有誰(shuí)在他看不見(jiàn)時(shí)，往他臉上潑了半杯冷水。

“吱呀——”

身后的木門(mén)突然自行轉(zhuǎn)動(dòng)半寸，穿堂風(fēng)裹挾著泥土腥氣灌進(jìn)來(lái)，吹得墻角蛛網(wǎng)簌簌發(fā)抖。林墨猛地回頭，只看見(jiàn)樓梯口懸著的燈泡在氣流中輕輕搖晃，昏黃的光暈里浮塵翻飛，除此之外再無(wú)他物。

他自嘲地笑了笑，彎腰繼續(xù)整理那些從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的線裝書(shū)。作為民俗學(xué)研究生，他對(duì)這些記載著各地奇聞異事的古籍有著近乎偏執(zhí)的熱愛(ài)。這次導(dǎo)師推薦他來(lái)這座位于秦嶺深處的古鎮(zhèn)做田野調(diào)查，說(shuō)是鎮(zhèn)上保留著許多明清時(shí)期的民俗資料，對(duì)他的畢業(yè)論文大有裨益。

鎮(zhèn)子叫“魘鎮(zhèn)”，光聽(tīng)名字就讓人心里發(fā)毛。林墨拖著行李箱在雨里走了三個(gè)小時(shí)才找到住處，是鎮(zhèn)東頭一棟閑置的老宅，房東是個(gè)滿臉皺紋的老太太，收房租時(shí)塞給他一把黃銅鑰匙，只說(shuō)了句“晚上別開(kāi)西窗”，便佝僂著背消失在雨幕里。

閣樓西墻果然有扇雕花木窗，窗欞上糊著的棉紙已經(jīng)泛黃發(fā)脆，隱約能看見(jiàn)窗外那棵歪脖子老槐樹(shù)的影子。林墨按老太太的囑咐沒(méi)去碰它，轉(zhuǎn)身將注意力放回那些古籍上。

當(dāng)他翻開(kāi)一本封面寫(xiě)著《魘鎮(zhèn)雜記》的藍(lán)布封皮舊書(shū)時(shí)，一股淡淡的霉味混雜著奇異的香氣撲面而來(lái)。書(shū)頁(yè)間夾著的一張泛黃的宣紙飄落下來(lái)，上面用毛筆字畫(huà)著奇怪的符號(hào)，符號(hào)中央是個(gè)模糊的人形輪廓，看起來(lái)像是某種符咒。

“這是什么？”林墨撿起宣紙仔細(xì)端詳，符咒邊緣用蠅頭小楷寫(xiě)著幾行字：“鎮(zhèn)物成形，怨氣不散，三更開(kāi)窗，陰陽(yáng)相見(jiàn)。”

他正看得入神，閣樓的木地板突然發(fā)出“咚”的一聲悶響，像是有人在樓下跺腳。林墨屏住呼吸側(cè)耳傾聽(tīng)，窗外的雨聲淅淅瀝瀝，老宅里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。

“誰(shuí)？”他壯著膽子喊了一聲，樓下沒(méi)有回應(yīng)。

也許是老鼠吧，他這樣安慰自己，重新低下頭去看那張符咒。可當(dāng)他的目光再次落到宣紙上時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)符咒中央的人形輪廓似乎比剛才清晰了一些，隱約能看出是個(gè)披頭散發(fā)的女人形狀。

林墨的心猛地一沉，他清楚地記得剛才看到的明明只是個(gè)模糊的影子。他揉了揉眼睛再看，人形輪廓又恢復(fù)了模糊的樣子，仿佛剛才的一切只是幻覺(jué)。

就在這時(shí)，樓下傳來(lái)一陣輕微的“咯吱咯吱”聲，像是有人踩著樓梯往上走。樓梯是老舊的木梯，每一步都發(fā)出令人牙酸的聲響，那聲音由遠(yuǎn)及近，正慢慢向閣樓靠近。

林墨的后背瞬間沁出冷汗，他握緊手里的黃銅鑰匙，緊張地盯著通往樓梯的木門(mén)。門(mén)板上的油漆早已剝落，露出里面暗沉的木紋，在昏暗的光線下像是一張扭曲的臉。

腳步聲在門(mén)口停住了。

林墨能感覺(jué)到門(mén)外有人，那種被注視的感覺(jué)如芒在背。他死死盯著門(mén)把手，大氣都不敢喘一口。過(guò)了好一會(huì)兒，門(mén)外沒(méi)有任何動(dòng)靜，就在他以為是自己太過(guò)緊張產(chǎn)生幻聽(tīng)時(shí)，門(mén)板上突然浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的手印，五指張開(kāi)，像是剛剛有人按在上面。

手印是潮濕的，邊緣還在慢慢暈開(kāi)水漬，和他額角剛才感受到的冰涼潮濕一模一樣。

林墨嚇得后退一步，撞翻了身后的木箱，里面的古籍散落一地。門(mén)外的“人”似乎被驚動(dòng)了，腳步聲再次響起，這次卻不是上樓，而是慢慢下樓，最終消失在一樓的方向。

直到確認(rèn)樓下徹底沒(méi)了動(dòng)靜，林墨才虛脫般靠在墻上，大口喘著粗氣。他低頭看向散落在腳邊的古籍，其中一本翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)上，赫然印著“魘鎮(zhèn)三大忌：夜不開(kāi)西窗，晨不掃落葉，午不曬衣物”的字樣，墨跡像是剛寫(xiě)上不久，還帶著淡淡的墨香。

窗外的雨不知何時(shí)停了，月光透過(guò)云層灑下來(lái)，在地板上投下斑駁的光影。林墨突然想起老太太的囑咐，下意識(shí)地看向西窗，卻發(fā)現(xiàn)糊在窗欞上的棉紙不知何時(shí)破了個(gè)洞，洞里似乎有雙眼睛正靜靜地看著他。

第二章：槐下陰影

天蒙蒙亮?xí)r，林墨被一陣清脆的鳥(niǎo)鳴聲驚醒。他猛地從地板上坐起來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己昨晚竟然抱著那本《魘鎮(zhèn)雜記》睡著了。閣樓里彌漫著清晨的薄霧，西窗的棉紙破洞處透進(jìn)微光，窗外的老槐樹(shù)枝葉在風(fēng)中輕輕搖曳，一切看起來(lái)都那么平靜祥和，仿佛昨晚的驚魂一夜只是個(gè)噩夢(mèng)。

他揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，起身走到窗邊。破洞邊緣的棉紙已經(jīng)干透發(fā)脆，他小心翼翼地湊近洞口向外看，那棵歪脖子老槐樹(shù)的樹(shù)干上纏著幾圈紅繩，樹(shù)下散落著一些燒過(guò)的紙錢(qián)灰燼。

“這樹(shù)有問(wèn)題？”林墨皺起眉頭，民俗學(xué)知識(shí)告訴他，在樹(shù)上纏紅繩、燒紙錢(qián)通常是為了安撫某種“東西”。他正想看得更仔細(xì)些，眼角的余光突然瞥見(jiàn)樹(shù)干上有個(gè)深色的印記，像是有人長(zhǎng)期靠在那里留下的。

就在這時(shí)，樓下傳來(lái)開(kāi)門(mén)聲。林墨心里一緊，輕手輕腳地走到樓梯口向下看，只見(jiàn)房東老太太佝僂著背走進(jìn)院子，手里端著一個(gè)裝滿清水的木盆。她徑直走到老槐樹(shù)下，將盆里的水潑在樹(shù)根處，嘴里還念念有詞。

林墨屏住呼吸仔細(xì)傾聽(tīng)，老太太說(shuō)的是當(dāng)?shù)胤窖裕荒茈[約聽(tīng)懂幾個(gè)詞：“……莫怪……新來(lái)的……規(guī)矩……”

老太太潑完水，又從口袋里掏出幾張黃紙符，用石頭壓在樹(shù)根處，這才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。林墨看著她的背影消失在院門(mén)外，心里的疑惑更甚，這老太太的舉動(dòng)分明是在祭拜什么，可她祭拜的究竟是樹(shù)神，還是別的什么東西？

他決定去鎮(zhèn)上打聽(tīng)一下情況。簡(jiǎn)單洗漱后，林墨鎖好老宅的門(mén)，沿著青石板路向鎮(zhèn)中心走去。魘鎮(zhèn)比他想象的還要古樸，兩旁的房屋都是青磚黛瓦的老式建筑，有些墻皮已經(jīng)剝落，露出里面的黃土。街道上空無(wú)一人，只有幾只老母雞在悠閑地踱步，整個(gè)鎮(zhèn)子安靜得有些詭異。

走了約莫十分鐘，林墨終于在街角看到一家開(kāi)著門(mén)的雜貨鋪。鋪?zhàn)娱T(mén)口掛著褪色的幌子，一個(gè)留著山羊胡的老頭正坐在竹椅上抽旱煙。