第一章
搬家驚魂
林薇拖著最后一個行李箱踏上302室的門檻時,樓道里的聲控燈突然閃了閃。她抬頭望了眼布滿蛛網的燈罩,心想這老小區的設施果然夠陳舊。墻上的電子鐘顯示晚上十一點五十分,搬家公司的師傅剛走,樓道里還殘留著紙箱和灰塵混合的味道。
“咔嗒”一聲,鑰匙插進鎖孔轉動的瞬間,整棟樓突然斷電。林薇下意識摸向口袋里的手機,屏幕亮起的光映出她蒼白的臉。窗外的月光順著樓道窗戶斜切進來,在地板上投下斑駁的光影。
就在這時,樓道里的燈突然“滋啦”一聲亮了。昏黃的光線裹著一股潮濕的霉味涌進房間,林薇清晰地聽到樓梯間傳來拖沓的腳步聲,像是有人穿著濕透的布鞋在緩慢下樓。
她猛地攥緊手機,指尖冰涼。聲控燈不是需要聲音才能觸發嗎?可剛才明明一片死寂。腳步聲在三樓平臺停住了,緊接著是指甲刮擦防盜門的聲音,“沙沙沙”,一下又一下,仿佛就在她的門后。
林薇的心臟狂跳起來,她屏住呼吸貼在門上,透過貓眼向外望去。樓道里空蕩蕩的,只有那盞昏黃的燈在輕微晃動,投下晃動的影子。可那刮擦聲還在繼續,甚至帶著某種黏膩的水漬聲。
墻上的電子鐘跳到十二點整,秒針走動的聲音在寂靜的房間里格外清晰。突然,門外的聲音戛然而止,樓道里的燈“啪”地熄滅了。林薇松了口氣,后背已經被冷汗浸濕。
她轉身想去開燈,卻發現玄關的地板上多了一串濕漉漉的腳印,從門口一直延伸到客廳中央。水印在地板上洇開,散發出淡淡的消毒水味,像是醫院走廊里的味道。
林薇頭皮發麻,她明明鎖好了門。就在這時,客廳的窗戶“哐當”一聲被風吹開,窗簾瘋狂飄動起來。她沖過去關窗,卻在窗外的防盜網上看到了一只慘白的手,手指彎曲著搭在欄桿上,指縫間還在往下滴水。
她尖叫著后退,重重撞在墻上。等她顫抖著再次望向窗外時,那只手已經消失了,只有欄桿上殘留著幾道濕漉漉的指痕。
夜越來越深,林薇不敢關燈,蜷縮在沙發上睜著眼睛到天亮。窗外的天蒙蒙亮時,她才敢起身檢查房門,門鎖完好無損,可地板上的水漬卻怎么也擦不掉,像是滲進了木頭紋理里。
第二章
詭異鄰居
第二天一早,林薇被敲門聲驚醒。她抱著抱枕走到門邊,透過貓眼看到一個頭發花白的老太太,佝僂著背,手里拎著一個竹籃。
“姑娘,開門呀,我是隔壁301的張婆婆。”老太太的聲音沙啞,帶著濃重的本地口音。
林薇猶豫了一下,還是打開了門。張婆婆擠進門,眼睛快速掃過客廳,當她看到地板上的水漬時,眉頭突然皺了起來。
“你昨晚是不是聽到什么動靜了?”張婆婆放下竹籃,從里面拿出幾個蘋果,“這樓里不太平,尤其是午夜十二點以后。”
林薇心里咯噔一下,連忙追問:“婆婆,這樓里怎么了?我昨晚……”
“別在白天說這些事。”張婆婆突然打斷她,壓低聲音,“晚上十二點到凌晨一點,千萬別出門,也別盯著樓道燈看。那燈亮起來的時候,不是給人照路的。”
老太太的話讓林薇渾身發冷。她注意到張婆婆的手腕上戴著一串桃木手鏈,珠子被摩挲得發亮。張婆婆塞給她一個蘋果:“吃個平安果,這樓里住久了,得有點東西鎮著。”
送走張婆婆后,林薇越想越不對勁。她上網搜索這棟樓的信息,發現這是一棟建于上世紀九十年代的老樓,幾年前曾發生過一起墜樓事件——一個住院的老太太在午夜十二點左右,從三樓的樓梯間摔下去,當場身亡。
報道里說老太太患有老年癡呆,半夜從醫院溜出來想回老房子,結果失足墜樓。林薇盯著屏幕上的照片,突然發現報道里的老太太穿著藍布衫,和剛才張婆婆穿的衣服一模一樣。
她嚇得關掉網頁,心臟狂跳。就在這時,敲門聲再次響起。這次門外站著一個穿白大褂的男人,戴著金絲眼鏡,手里拿著一個文件夾。
“你好,我是樓下202的住戶,姓劉,是市醫院的醫生。”男人推了推眼鏡,笑容有些僵硬,“聽張婆婆說新搬來住戶,過來打個招呼。”
林薇側身讓他進來,注意到他的白大褂上沾著一點暗紅色的污漬,像是沒洗干凈的血跡。劉醫生的目光落在地板的水漬上,鏡片后的眼睛閃了一下。
“這樓里的水管老化,經常漏水。”劉醫生解釋道,語氣平淡得有些異常,“尤其是三樓,以前住過一位病人,總喜歡半夜起來倒水。”
林薇想起昨晚的水漬,顫聲問:“是幾年前墜樓的那位老太太嗎?”
劉醫生的臉色瞬間變得蒼白,他猛地后退一步,撞到了門框:“你別亂說!她是病死的,和墜樓沒關系!”說完,他幾乎是落荒而逃,連文件夾掉在地上都沒撿。
林薇撿起文件夾,里面掉出一張病歷單,上面的病人姓名正是那位墜樓的老太太,而主治醫生一欄,赫然寫著劉醫生的名字。病歷單的最后一頁,用紅筆寫著一行字:“患者出現幻聽,總說聽到樓道燈亮的聲音。”
第三章