“普通?”三婆冷笑一聲,用拐杖指了指輪胎上的黑毛,“這是井神的警告。你們要是識(shí)相,現(xiàn)在就掉頭走,別進(jìn)村子,更別靠近那口井。”她說(shuō)完,不等陳默回應(yīng),轉(zhuǎn)身就往林子深處走去,佝僂的背影很快就消失在昏暗的樹(shù)影里。
“她……她剛才說(shuō)什么井神?”林薇的聲音帶著顫抖,“這村子是不是有點(diǎn)不對(duì)勁?”
陳默看著三婆消失的方向,心里泛起一陣不安。奶奶生前也總提“井神”,說(shuō)那口龍骨井里鎖著不干凈的東西,每年都要獻(xiàn)祭才能保村子平安。小時(shí)候他只當(dāng)是老人編的故事,可現(xiàn)在三婆的話(huà),還有這詭異的爆胎,讓他不得不重新審視那些被遺忘的傳說(shuō)。
“別想太多,可能就是老人迷信。”陳默強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地打開(kāi)后備箱拿備胎,“我們換好胎就進(jìn)村找地方住下,明天去看看我奶奶的老房子。”
換胎的時(shí)候,林薇突然“啊”了一聲。陳默嚇了一跳,忙問(wèn)怎么了。林薇指著不遠(yuǎn)處的樹(shù)干,聲音發(fā)顫:“你看那上面……”
陳默順著她指的方向看去,只見(jiàn)一棵老槐樹(shù)上,不知何時(shí)多了個(gè)用紅布包裹的東西,形狀像個(gè)人頭,被幾根麻繩吊在枝椏上,隨著冷風(fēng)輕輕搖晃。紅布的縫隙里,似乎有什么東西在蠕動(dòng)。
他的心跳瞬間漏了一拍,一股寒意從腳底直竄頭頂。就在這時(shí),一陣若有若無(wú)的歌聲順著風(fēng)飄了過(guò)來(lái),咿咿呀呀的,像是女人在哭唱,又像是小孩在哼歌,聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。
“快……快換好胎,我們趕緊走。”林薇抓著陳默的胳膊,手指都在發(fā)抖。
陳默也不敢再多看,加快速度擰著螺絲。就在輪胎快要換好的時(shí)候,他眼角的余光瞥見(jiàn)后視鏡里,那個(gè)紅布包裹不知何時(shí)掉在了地上,紅布散開(kāi),露出里面一團(tuán)黑乎乎的東西,仔細(xì)一看,竟然是一堆纏繞在一起的頭發(fā),上面還沾著濕漉漉的泥土。
而那若有若無(wú)的歌聲,似乎更近了。
第二章
龍骨井傳說(shuō)
車(chē)子重新上路時(shí),兩人都沒(méi)說(shuō)話(huà),車(chē)廂里彌漫著壓抑的沉默。林薇把座椅調(diào)得筆直,眼睛死死盯著前方,雙手緊緊攥著衣角;陳默則握緊方向盤(pán),手心全是汗,剛才那個(gè)紅布包裹的畫(huà)面在他腦海里揮之不去。
駛出老林子的那一刻,天色忽然亮了些。眼前出現(xiàn)一片錯(cuò)落有致的青磚瓦房,炊煙裊裊升起,幾只土狗趴在路邊打盹,看起來(lái)一派寧?kù)o祥和,和剛才陰森的樹(shù)林簡(jiǎn)直是兩個(gè)世界。
“這就是龍骨村?”林薇松了口氣,語(yǔ)氣里帶著一絲疑惑,“看起來(lái)挺正常的啊。”
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻沒(méi)放松警惕。他記得村口原本有棵大槐樹(shù),樹(shù)下有個(gè)石碾子,小時(shí)候經(jīng)常和小伙伴在那里玩。可現(xiàn)在石碾子還在,槐樹(shù)卻不見(jiàn)了,取而代之的是一塊半人高的石碑,上面刻著“龍骨村”三個(gè)模糊的大字,碑角還殘留著燒過(guò)的黑色痕跡。
車(chē)子剛進(jìn)村口,就有幾個(gè)村民圍了上來(lái)。為首的是個(gè)四十多歲的男人,皮膚黝黑,身材壯實(shí),穿著件灰色夾克,袖口磨得發(fā)亮。他打量著陳默和林薇,眼神里帶著審視:“你們是?”
“我是陳默,陳建國(guó)的兒子,小時(shí)候在村里住過(guò)。”陳默降下車(chē)窗,“這次回來(lái)看看,順便修修老房子。”
男人的眼睛亮了一下,臉上露出笑容:“原來(lái)是默娃子啊!都長(zhǎng)這么大了,我是你柱子叔啊!”他拍了拍車(chē)玻璃,“你奶奶去世那年你才多大?七八歲吧?這都多少年沒(méi)回來(lái)了。”
陳默對(duì)“柱子叔”有點(diǎn)印象,好像是村里的村干部。“柱子叔好,這是我女朋友林薇。路上車(chē)胎壞了,耽誤了點(diǎn)時(shí)間。村里有能住的地方嗎?”
“有有有,村東頭有間民宿,是去年剛收拾出來(lái)的,干凈得很。”柱子叔熱情地說(shuō),“我?guī)銈冞^(guò)去,正好我家就在旁邊,晚上到我家吃飯,讓你嬸子給你做幾個(gè)拿手菜。”
跟著柱子叔把車(chē)停在民宿門(mén)口,陳默才發(fā)現(xiàn)這村子比他記憶里蕭條多了。很多房子都空著,院墻塌了一半,門(mén)口長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草,只有零星幾戶(hù)人家的煙囪在冒煙。走在路上,除了剛才村口那幾個(gè)村民,就沒(méi)再見(jiàn)到其他人,連小孩的嬉笑聲都聽(tīng)不到。
“村里怎么這么安靜?”林薇小聲問(wèn)陳默。
沒(méi)等陳默回答,柱子叔就嘆了口氣:“年輕人都出去打工了,剩下的都是些老人。這兩年吧,又走了好幾個(gè),村子就更冷清了。”他說(shuō)這話(huà)時(shí),眼神有點(diǎn)閃爍,像是在隱瞞什么。
民宿是間兩層的小樓,院子里種著幾棵石榴樹(shù),紅彤彤的果子掛在枝頭,看著倒有幾分生氣。房東是個(gè)五十多歲的大嬸,說(shuō)話(huà)輕聲細(xì)語(yǔ)的,給他們開(kāi)了二樓的房間。房間收拾得確實(shí)干凈,但窗戶(hù)正對(duì)著村西頭的方向,林薇拉開(kāi)窗簾時(shí),一眼就看到了遠(yuǎn)處山坡上的那口井。
那口井孤零零地立在半山腰,井口用石頭砌成,周?chē)鷩肴Π珘Γ厦媾罎M(mǎn)了青苔。井口上方好像蓋著塊木板,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去黑乎乎的,和周?chē)木G樹(shù)紅花格格不入。
“那就是……龍骨井?”林薇指著井口的方向,聲音有點(diǎn)發(fā)飄。
柱子叔順著她指的方向看了一眼,臉色微變,趕緊說(shuō):“那就是口老井,沒(méi)什么好看的。你們?cè)琰c(diǎn)休息,晚點(diǎn)我來(lái)叫你們吃飯。”他說(shuō)完就匆匆離開(kāi)了,像是多待一秒都不自在。
房東大嬸送熱水上來(lái)時(shí),看到林薇在看窗外,也跟著嘆了口氣:“姑娘,別看那口井了,不吉利。”