第30章 《燼屋》（第1頁）

第一章

灼痕

老城區(qū)的雨總帶著股鐵銹味。

陳默踩著積水走進樓道時，三階臺階的裂縫里正往外滲暗紅色的水。他掏出鑰匙串晃了晃，黃銅鑰匙在昏暗里劃出冷光，像極了小時候在火葬場后門撿的碎玻璃——那時他總蹲在槐樹下看焚尸爐的煙囪，看灰黑色的煙卷著火星子往上飄，直到被風吹成星星點點的灰燼。

“吱呀——”

三樓轉(zhuǎn)角的鐵門突然開了道縫。

陳默的拇指在鑰匙柄上掐出紅印。這棟樓的三零二空了快十年，據(jù)說前租客是個燒窯匠，某天夜里連人帶家被一場大火吞了，消防隊來的時候只扒出半塊燒熔的銅鎖。

門縫里飄出焦糊味。不是垃圾腐爛的酸臭，是帶著松木香氣的、很干凈的焦味，像奶奶以前在灶膛里燒松針時的味道。

“誰在里面？”陳默的聲音撞在樓道墻上，彈回來時散了大半。他明明記得上周路過時，三零二的門縫里還塞著物業(yè)貼的封條，米白色的紙邊角都卷了毛邊。

現(xiàn)在封條沒了。

門又往外推了半寸，露出里面昏黃的光。不是燈泡的冷光，是跳動著的、暖融融的橘黃色，像……像火。

陳默后退半步撞在欄桿上，鐵藝欄桿的冰涼順著脊梁骨爬上來。他忽然想起搬家那天，中介張姐塞給他一張黃紙，說這樓里“有點東西”，讓他貼在門后辟邪。當時他只當是老人們的迷信，隨手就扔進了垃圾桶。

“嘩啦——”

三零二的門徹底開了。

穿堂風卷著焦味撲過來，陳默看見屋里的地板上畫著奇怪的圖案，是用暗紅色的粉末撒的，邊緣還殘留著灼燒的黑痕。圖案中央蹲著個小孩，背對著他，手里正把玩著什么發(fā)亮的東西。

“小朋友，你怎么在這兒？”陳默的喉結(jié)動了動，聲音干澀得像砂紙磨過木頭。他這才發(fā)現(xiàn)小孩的衣服不對勁——那是件洗得發(fā)白的藍布褂子，袖口和領(lǐng)口都縫著補丁，樣式是幾十年前的老款。

小孩沒回頭，手里的東西轉(zhuǎn)得更快了。那是個銅制的小玩意兒，形狀像只蜷著的貓，表面被磨得锃亮，在火光里泛著詭異的紅光。

“你手里拿的是什么？”陳默往前走了一步，腳剛踏上三零二的門檻，就聽見“咔”的一聲輕響。低頭看時，發(fā)現(xiàn)自己踩碎了半塊燒焦的骨頭，灰白色的斷面里還嵌著點紅黑色的東西。

小孩突然咯咯笑起來。那笑聲不像活人的聲音，倒像燒裂的木頭在響，“咔嚓，咔嚓”的。

“它說，你身上有它要的東西。”小孩轉(zhuǎn)過臉來。

陳默的呼吸卡在喉嚨里。

那根本不是小孩的臉。

皮膚是半焦的黑褐色，像被火燎過的豬皮，緊繃在骨頭上，嘴角咧開到耳根，露出兩排尖尖的牙齒。最嚇人的是眼睛，兩個黑洞洞的窟窿里沒有眼珠，只有跳動的火光在里面明明滅滅，映得周圍的焦皮閃閃發(fā)亮。

“它要什么？”陳默的腿像灌了鉛，怎么也挪不動。他看見小孩手里的銅貓眼睛位置，有兩個小小的火苗在燒，橘黃色的，像兩顆凝固的火星。

“你的影子。”小孩抬起焦黑的手，指向陳默的腳邊。

陳默低頭，看見自己的影子在地板上扭曲著，邊緣像被火烤過一樣卷起來，變成焦黑的波浪形。更可怕的是，影子的胸口位置有個洞，圓乎乎的，邊緣同樣是焦黑的，像被什么東西硬生生挖走了一塊。

“它說，你的影子里有它的骨頭。”小孩把銅貓舉起來，火光從貓的眼睛里漏出來，在陳默臉上投下兩個跳動的光斑，“五十年前，它被壓在窯底下，骨頭都燒成了灰，只有一塊卡在磚縫里，沒燒干凈。”

陳默的腦子里“嗡”的一聲。他想起來了，搬進這棟樓的前一晚，他做過一個夢。夢里有個穿藍布褂子的男人，渾身是火，正往磚窯里扔什么東西，嘴里還念叨著“骨歸土，火歸心”。

“它說，要拿你的影子補它的骨頭。”小孩咧開嘴笑，焦黑的嘴唇裂開道縫，里面滲出紅黑色的液體，“這樣它就能從窯里出來了。”