第188章 縫尸人（第1頁）

第一章

槐木棺與紅絲線

七月半的雨，黏得像裹尸布。

我蹲在老槐樹下，看著爹用浸了桐油的麻繩捆第三圈槐木棺。棺木是前兒個后山新伐的老槐，年輪里還嵌著半片民國時期的彈殼，這會兒被雨水泡得發脹，散出一股混著血腥氣的木頭味。

“阿九，線。”爹的聲音從棺木那頭傳過來，啞得像砂紙磨過老樹皮。他左手按著棺蓋縫，右手伸在雨里，指縫間還沾著沒洗干凈的尸油，在昏黃的馬燈下泛著膩光。

我從帆布包里摸出那卷紅絲線——不是普通的棉線，是用皂角水浸過、再在朱砂里滾過三圈的“鎖魂線”，也是我們沈家縫尸人的吃飯家伙。線軸是爹年輕時用的，烏木柄上刻著密密麻麻的符文，我捏在手里，總覺得線軸在發燙，像揣了顆跳得不正常的心臟。

這口棺里躺的是河灣村的王寡婦。昨天清晨有人在河邊發現她時，她整個人泡得發脹，右手齊腕斷了，傷口處的肉翻卷著，像被什么東西硬生生撕下來的。村長來叫爹的時候，我正蹲在門檻上磨縫尸針，聽見“斷手”兩個字，針差點扎進指縫里。

我們沈家在這一帶做縫尸人，已經傳了六代。規矩是爹從小教我的：不縫死狀怪異的尸，不縫橫死在水邊的尸，不縫斷肢超過三處的尸。可這次村長揣了兩斤臘肉來，話里話外透著懇求——王寡婦無兒無女，總不能讓她帶著殘缺下葬，擾了村里的風水。

爹當時沒說話，只是盯著院角那棵老槐看了半晌。那棵槐是爺爺下葬那年種的，枝椏歪歪扭扭，像無數只伸向天的手。我知道，他是想起爺爺臨終前說的話了：“槐木招陰，紅繩鎖魂，縫尸人這輩子，躲得過活人，躲不過死人。”

棺蓋撬開的瞬間，一股腥甜的腐味撲面而來。我忍不住往后退了半步，卻被爹用眼神按住了。王寡婦的臉腫得像發面饅頭，眼窩深陷，原本應該是黑色的瞳孔，此刻卻泛著一層詭異的青白色，像是蒙了層薄霜。最讓人發怵的是她的斷手處，傷口邊緣的皮膚已經開始發黑，隱約能看見里面的骨頭，上面還纏著幾根水草，水草的根須扎進肉里，像細小的蛇。

“拿針。”爹的聲音很穩，他已經把王寡婦的斷手擺在了旁邊的木板上。那只手泡得發白，指關節處還戴著個銀鐲子，鐲子上刻著“長命百歲”，此刻卻硌得我眼睛疼。

我遞過縫尸針，針是純銀的，針尖淬過朱砂，在燈光下泛著冷光。爹捏著針，先在王寡婦的斷手處縫了第一針，紅絲線穿過皮肉時，發出輕微的“嗤啦”聲，像撕開一張薄紙。

雨越下越大，打在槐樹葉上，噼里啪啦的，倒像是有人在旁邊拍手。我盯著爹的手，他的動作很熟練，每一針的間距都一樣，紅絲線在斷口處繞成一個個細密的結，像給傷口纏上了一道血紅色的疤。

就在縫到第七針的時候，我忽然看見王寡婦的眼皮動了一下。

我以為是眼花了，揉了揉眼睛再看，她的眼皮又動了一下，這次更明顯，眼縫里露出一點青白色的瞳孔，正死死地盯著我。

“爹！”我聲音發顫，手指著王寡婦的臉。

爹頭也沒抬，只是加快了縫針的速度，“別說話，盯著線。”

可我怎么能不說話？王寡婦的嘴角慢慢往上翹，像是在笑，她的嘴唇已經泡得發烏，一笑，就露出里面發黑的牙床。更可怕的是，她那只沒斷的左手，手指竟然開始慢慢蜷縮，指甲在木板上劃出一道淺淺的印子。

“爹，她活了！”我往后退，腳卻被什么東西絆了一下，低頭一看，是那卷掉在地上的紅絲線，線軸滾到了棺木底下，紅絲線順著棺縫爬進去，像是被什么東西拉著。

爹終于停下了手，他抬起頭，看向王寡婦的臉。這時候，王寡婦的眼睛已經完全睜開了，青白色的瞳孔里沒有任何神采，卻像是能穿透人的骨頭。她張了張嘴，發出一陣“嗬嗬”的聲音，像是喉嚨里卡了什么東西。

爹從懷里摸出一張黃符，貼在王寡婦的額頭上，黃符上的符文遇著水汽，立刻暈開，變成了暗紅色。“鎮！”爹低喝一聲，手按在黃符上，用力往下壓。

王寡婦的身體猛地抽搐了一下，四肢僵直，像是被什么東西釘在了棺材里。她的眼睛還睜著，卻不再動了，只是瞳孔里的青白色慢慢褪去，變回了正常的黑色。

爹松了口氣，擦了擦額頭上的汗，汗水混著雨水，在他臉上沖出一道道泥印。“沒事了，是尸變的前兆，幸好發現得早。”

我還沒從剛才的恐懼里緩過來，手指還在發抖。“爹，她為什么會這樣？”

爹收拾著縫尸針和紅絲線，聲音低沉：“她的斷手不是被水沖走的，是被什么東西硬生生扯下來的，怨氣太重，才會尸變。”他頓了頓，看了一眼棺木底下的紅絲線，“這地方，怕是要不安生了。”

那天晚上，我們把王寡婦的棺木抬回了村西的義莊。義莊是爺爺那輩建的，里面放著十幾口沒人認領的棺材，常年彌漫著一股霉味和腐味。爹把王寡婦的棺木放在最里面的角落，又在棺木周圍撒了一圈糯米，才帶著我往回走。

路上，雨已經停了，月亮從云里鉆出來，慘白的光灑在小路上，把我們的影子拉得很長。我走在爹后面，總覺得身后有人跟著，回頭看，卻什么都沒有，只有風吹過樹葉的聲音，沙沙作響，像有人在耳邊說話。

快到家門口的時候，我忽然看見院角的老槐樹下，站著一個穿紅衣服的女人。她背對著我們，頭發很長，垂到腰上，風一吹，頭發飄起來，像黑色的綢帶。