第153章 《停在廢棄站臺的末班地鐵》（第8頁）

“他們在等你記起來。”大爺的聲音從身旁傳來，他手里捧著那個黑色錢包，照片上的年輕夫妻在昏暗的燈光下仿佛活了過來，“有些記憶會被時光掩埋，但血脈里的羈絆斷不了。”

林墨的手指無意識地摩挲著車票邊緣，腦海里突然閃過一些碎片化的畫面：老舊的居民樓，樓道里煤爐的味道，一個梳著麻花辮的女人在廚房忙碌，鍋里飄出紅燒肉的香氣……這些畫面模糊而溫暖，卻讓他眼眶發熱。

“我小時候……好像住過和平路附近。”林墨喃喃自語，記憶像是被濃霧籠罩的沼澤，越是用力回想，陷得越深，“我記得外婆總給我做紅燒肉，她說那是我外公最愛吃的菜。”

大爺的眼睛猛地亮了一下，灰蒙蒙的瞳孔里閃過一絲光亮：“你外公叫什么名字？”

“好像叫……林國棟？”林墨努力回憶著，這個名字在記憶深處若隱若現，“我媽說他在我很小的時候就去世了，是外婆一個人把她拉扯大的。”

“林國棟……”大爺重復著這個名字，聲音顫抖起來，他從懷里掏出一張折疊的舊報紙，小心翼翼地展開，報紙邊緣已經脆化，上面的標題模糊不清，但配圖里的男人穿著地鐵制服，眉眼間竟和林墨有幾分相似，“這是事故后第二天的報紙，上面有所有遇難者的名單，林國棟就在上面，他是當時的站臺值班長。”

林墨的大腦“嗡”的一聲，像是有驚雷炸開。他顫抖著伸出手，指尖觸碰到報紙上那個模糊的名字，一股電流瞬間傳遍全身。那個總在夢里出現的模糊身影，外婆每次提到時哽咽的語氣，媽媽抽屜里那張從未示人過的舊照片……所有被忽略的細節在這一刻串聯起來，形成一個讓他無法呼吸的真相。

“你外公是我的老同事。”大爺的聲音帶著哭腔，“那天他本可以先走的，但為了讓更多人逃生，他留在最后關閉隧道閘門，結果……”

車廂突然劇烈傾斜，窗外的黑暗被刺眼的白光取代，林墨感覺身體像是被巨大的力量拉扯著，那些碎片化的記憶突然變得清晰——

五歲那年的雨夜，他坐在外婆的膝頭，看著窗外的暴雨，問為什么外公還不回家。外婆抱著他，眼淚打濕了他的頭發，說外公去了很遠的地方，變成星星守護著他們。后來搬家時，媽媽扔掉了很多舊東西，唯獨留下一個生銹的地鐵鑰匙扣，上面刻著模糊的“和平路”字樣。

“原來……是這樣……”林墨的眼淚終于忍不住掉了下來，他終于明白自己為什么會被這列列車選中，為什么會看到那些幻象。這不是詛咒，而是血脈的召喚，是祖輩未完成的執念在指引他尋找真相。

列車緩緩平穩下來，燈光不再閃爍，車廂里的霉味漸漸散去，取而代之的是淡淡的消毒水味。窗外不再是漆黑的隧道，而是明亮的站臺，墻壁潔白，電子屏上顯示著“和平路站”，只是站臺上空無一人，只有廣播里循環播放著輕柔的提示音：“列車即將到達終點站，請乘客帶好隨身物品，有序下車。”

“終點站到了。”大爺站起身，身上的灰色外套變成了整潔的藍色制服，臉上的蒼白被健康的紅暈取代，眼睛里閃爍著釋然的光芒，“這里是所有故事開始的地方，也是結束的地方。”

林墨跟著站起來，發現車廂里的乘客們都變了樣子，他們不再面色蒼白，眼神空洞，而是恢復了鮮活的模樣。穿工裝的男人整理著衣領，梳麻花辮的女人對著車窗整理頭發，他們臉上都帶著輕松的微笑，仿佛卸下了沉重的枷鎖。

“他們要去該去的地方了。”大爺看著乘客們，眼里滿是欣慰，“這么多年，他們被困在這里，就是因為執念太深，要么是沒來得及說的告別，要么是沒完成的承諾。”

列車停穩，車門“嘶”的一聲打開。林墨走下車，站臺上的燈光溫暖而明亮，和記憶里外婆家的燈光一樣。他回頭看向列車，只見乘客們排著隊走下車，每個人經過他身邊時都微笑著點頭，像是在道謝。

大爺是最后一個下車的，他走到林墨面前，把那個黑色錢包遞給他：“這個交給你外婆吧，這是她當年送我妻子的手工錢包，事故后一直沒找到。告訴她，陳建國替老林照顧了她這么多年，現在可以放心了。”

林墨接過錢包，指尖觸碰到上面粗糙的針腳，仿佛能感受到幾十年前那個女人的溫度。他看著大爺轉身走向站臺盡頭，那里有一道柔和的白光，穿工裝的男人和梳麻花辮的女人正等在那里，他們手牽著手，消失在白光里。

“外公……”林墨對著空蕩蕩的站臺輕聲說，仿佛能看到那個穿著制服的身影站在燈光下，對著他微笑。

廣播里的提示音再次響起：“本次列車即將返程，請未下車的乘客盡快下車。”

林墨轉身走向站臺出口，樓梯不再是銹跡斑斑的水泥臺階，而是干凈的大理石臺階，每一步都踩得無比踏實。走到出口時，他回頭看了一眼，深灰色的列車緩緩駛離站臺，消失在隧道深處，車身上隱約閃過一行字：“執念消散，歸途已至。”

推開出口的木門，外面不再是陰森的巷子，而是熟悉的地鐵口。陽光明媚，街道上車水馬龍，報刊亭的大爺正和路人笑著聊天，他穿著干凈的藍色外套，胸前別著一枚嶄新的徽章，看到林墨時，笑著揮了揮手。

林墨摸了摸口袋，車票已經不見了，只有那個黑色錢包還在。他掏出手機，時間顯示是早上8點，信號滿格，日歷上的日期是他加班那天的第二天。手機里收到一條外婆發來的微信：“小墨，今天回家吃飯，外婆給你做紅燒肉。”

林墨笑著回復：“好，我帶個東西給您看。”

他轉身走向公交站，陽光照在身上暖洋洋的。他知道，那個廢棄的站臺和深灰色的列車不會再出現了，那些被困在時光里的執念已經找到歸宿，而他也終于解開了血脈里的羈絆。

只是偶爾在深夜加班時，林墨會站在地鐵口，看著末班車緩緩進站，總覺得在白色的車廂里，能看到幾個模糊的身影對著他微笑，然后隨著列車的遠去，消失在城市的燈火里。而那個黑色的錢包，被外婆放在了客廳的展示柜里，旁邊擺著外公的照片，兩個老人的笑容在燈光下交相輝映，溫暖而安詳。