第187章 《滲血的日記本》（第1頁）

第一章：舊樓里的紅皮本

林薇拖著最后一個行李箱踏上302室的吱呀木地板時，窗外的梧桐葉正被秋風吹得簌簌響，像有無數(shù)只手在拍打著玻璃。這棟建于上世紀九十年代的老式居民樓，墻皮斑駁得像老人臉上的皺紋，樓道里永遠飄著一股潮濕的霉味，混著不知哪家炒菜的油煙，黏在衣服上洗都洗不掉。

“租金一個月八百，押一付三，水電自理。”中介是個留著寸頭的年輕男人，把鑰匙往茶幾上一放，眼神飛快地掃過房間，“這樓里住的都是老人，安靜，就是……晚上別隨便開樓道里的燈。”

林薇正彎腰擦行李箱上的灰，聞言抬頭：“為什么？”

中介的喉結(jié)滾了一下，含糊道：“老線路了，總跳閘，麻煩。”說完抓起公文包就往門口走，腳步快得像在逃，“有事微信聯(lián)系，我先走了。”

門“砰”地關(guān)上，房間里瞬間只剩林薇自己的呼吸聲。她環(huán)顧四周，二十平米的單間，擺著一張掉漆的木床、一個瘸腿的衣柜，還有一張桌面開裂的書桌，墻角的蛛網(wǎng)結(jié)了一層又一層。但勝在便宜——在這座寸土寸金的城市，八百塊能租到帶窗戶的房間，已經(jīng)是她能找到的極限。

林薇是個自由插畫師，上個月剛跟房東吵了架，被趕出來時幾乎身無分文。她抱著“先落腳再說”的念頭，在網(wǎng)上刷到了這個房源，沒多看就定了下來。現(xiàn)在看來，這地方除了破舊，倒也沒什么不好。

收拾到傍晚，林薇終于把房間歸置出點模樣。她擦書桌時，發(fā)現(xiàn)抽屜鎖是壞的，輕輕一拉就開了。里面堆著幾張泛黃的報紙，還有一個被黑色塑料袋裹得嚴嚴實實的東西。

“誰的舊東西沒帶走？”林薇嘀咕著，伸手把塑料袋扯開來。

里面是一本日記本，紅色的皮質(zhì)封面，邊緣磨得發(fā)亮，上面沒有任何字跡，只有一道深褐色的劃痕，像干涸的血跡。封面摸起來有點黏，林薇以為是霉斑，用紙巾擦了擦，卻沒擦掉——那痕跡像是滲進皮子里，成了封面的一部分。

她鬼使神差地翻開第一頁。

紙頁已經(jīng)發(fā)脆，上面是用藍色鋼筆寫的字，字跡娟秀，帶著點少女的纖細：“1998年9月12日，晴。今天搬來了302，媽媽說這里安靜，適合我養(yǎng)病。可是我討厭這里，樓道里的燈總壞，晚上走路會聽到奇怪的聲音。”

林薇愣了愣——原來三十年前，這房間里也住過一個跟她差不多大的女孩？她接著往下翻。

“1998年9月15日，陰。媽媽今天沒回來，我餓了，去樓下買泡面，遇到了住在401的張奶奶。她盯著我的手看，說我‘身上有東西’，還塞給我一張黃符，讓我貼在枕頭底下。我把符扔了，她好奇怪。”

“1998年9月20日，雨。晚上睡覺的時候，總覺得有人在摸我的頭發(fā)。我醒過來，房間里沒人，窗戶是關(guān)著的。日記本放在書桌上，封面沾了點紅色的東西，像血，可我沒受傷啊。”

看到這里，林薇的后背突然竄起一股涼意。她下意識地摸了摸手里的日記本封面，那道褐色劃痕還在，黏膩的觸感似乎更明顯了。窗外的雨不知什么時候下了起來，雨點砸在玻璃上，發(fā)出“噠噠”的聲響，跟日記里寫的場景莫名重合。

她正想繼續(xù)翻，手機突然響了，是編輯催稿的消息。林薇甩了甩頭，把日記本扔回抽屜——不過是本舊日記，說不定是前房客故意寫來嚇人的，別自己嚇自己。

當晚，林薇趕稿到凌晨一點。她起身去衛(wèi)生間，路過書桌時，瞥見抽屜開了一條縫，那本紅皮日記本正露在外面，封面在臺燈下泛著詭異的紅光。

“我明明關(guān)上了啊。”林薇皺著眉走過去，伸手想把抽屜推上，手指卻不小心碰到了日記本。就在這時，她感覺指尖傳來一陣刺痛，像被什么東西扎了一下。

她低頭看，指尖沒有傷口，只有一點紅——不是血，是從日記本封面滲出來的紅色液體，黏在她的手指上，帶著淡淡的鐵銹味。

林薇的心臟猛地一縮。她抓起日記本，翻開白天看到的那一頁，突然發(fā)現(xiàn)紙頁邊緣多了一行字，是用紅色寫的，字跡扭曲，像在發(fā)抖：“你看到了，你也會變成我。”

“啊！”林薇尖叫著把日記本扔在地上，紅色封面摔開，里面的紙頁嘩啦啦地翻，最后停在一頁空白紙上。但那空白紙頁上，正緩緩滲出紅色的痕跡，像有人在紙頁背面用鮮血書寫，字跡一點點透過來，組成一句話：

“晚上別開樓道的燈，它會來找你。”

第二章：樓道里的腳步聲

林薇一夜沒睡。

她把日記本鎖進行李箱，又用椅子抵著抽屜，可還是不敢閉眼。只要一想起那行滲血的字，她的后背就冒冷汗。天快亮時，她實在撐不住，趴在書桌上睡著了，夢里全是紅色的日記本，還有一個看不清臉的女孩，站在樓道里對她笑。

“咚咚咚。”

敲門聲把林薇驚醒，窗外已經(jīng)大亮。她揉著眼睛去開門，門口站著一個穿灰色外套的老太太，頭發(fā)花白，手里端著一碗粥。

“小姑娘，剛搬來的吧？”老太太的聲音很啞，像砂紙在磨木頭，“我住401，姓張，昨天聽中介說新鄰居來了，給你熬了點粥。”

林薇愣了一下——401的張奶奶？跟日記里寫的一模一樣。她看著老太太布滿皺紋的臉，想起日記里“身上有東西”的說法，心里有點發(fā)毛，但還是接過粥：“謝謝您，張奶奶。”

“客氣啥。”張奶奶的眼睛直勾勾地盯著林薇的手，突然抓住她的手腕，指尖冰涼，“你是不是碰了抽屜里的東西？”