第一章:老宅異味
夏末的暴雨如同憤怒的巨獸,瘋狂地撞擊著青瓦老宅的屋頂。林墨拖著行李箱,站在吱呀作響的木門廊下,雨水順著廊檐匯成細(xì)小的瀑布,在腳邊積起渾濁的水洼。行李箱的萬(wàn)向輪陷在泥里,每挪動(dòng)一步都像是在與某種無(wú)形的阻力抗?fàn)帯?/p>
這棟老宅是母親在遺囑里指定留給她的。三個(gè)月前那個(gè)飄著消毒水味的午后,律師將泛黃的房產(chǎn)證推到林墨面前時(shí),她甚至不知道自己還有這樣一處遺產(chǎn)。母親蘇婉在她十歲那年就離開(kāi)了家,林墨對(duì)她的記憶只剩下衣柜里那件帶著茉莉花香的旗袍。
推開(kāi)厚重的木門,一股混合著霉味和灰塵的氣息撲面而來(lái)。客廳里的紅木家具蒙著一層厚厚的白布,像一個(gè)個(gè)沉默的幽靈矗立在昏暗的光線下。墻壁上的石灰已經(jīng)斑駁脫落,露出里面青灰色的磚塊,幾處墻皮鼓起,仿佛有什么東西要從里面鉆出來(lái)。
“咳咳。”林墨捂住口鼻,嗆人的灰塵讓她忍不住咳嗽起來(lái)。她打開(kāi)手機(jī)手電筒,光束在黑暗中顫抖著掃過(guò)每個(gè)角落。地板是磨損嚴(yán)重的實(shí)木,每走一步都發(fā)出“咯吱”的呻吟,聲音在空曠的房間里格外清晰,像是有人在身后緊跟著她的腳步。
正當(dāng)她準(zhǔn)備去拉開(kāi)窗簾時(shí),眼角的余光瞥見(jiàn)樓梯口立著一面穿衣鏡。鏡子的雕花鏡框已經(jīng)發(fā)黑,鏡面蒙著厚厚的污垢。林墨走過(guò)去,用袖子擦了擦鏡面,模糊的倒影里,她的身后似乎站著一個(gè)佝僂的黑影。
“誰(shuí)?”林墨猛地回頭,身后空無(wú)一人,只有樓梯蜿蜒向上,消失在黑暗中。她的心跳得飛快,手心滲出細(xì)密的冷汗。一定是太累了產(chǎn)生的幻覺(jué),她這樣安慰自己,卻忍不住再次看向鏡子,這次鏡中只有她自己蒼白的臉。
窗外的雨越下越大,雨點(diǎn)密集地打在玻璃上,發(fā)出噼里啪啦的聲響。林墨深吸一口氣,拉開(kāi)厚重的窗簾,昏暗的天光涌進(jìn)房間,勉強(qiáng)照亮了客廳的全貌。墻上掛著一幅裝裱精美的國(guó)畫,畫的是一片茂密的竹林,竹林深處隱約可見(jiàn)一個(gè)模糊的人影。
她的目光被樓梯上方的閣樓入口吸引。那塊四方形的木板蓋在天花板上,邊緣露出些許縫隙,縫隙里似乎有微弱的光線透出。林墨記得律師說(shuō)過(guò),老宅的閣樓多年沒(méi)打開(kāi)過(guò)了,母親特意交代不要輕易上去。
就在這時(shí),一陣若有若無(wú)的異味飄進(jìn)鼻腔。不是霉味,也不是灰塵味,而是一種類似腐爛水果混合著鐵銹的怪味,從閣樓的方向隱隱傳來(lái)。林墨皺了皺眉,異味時(shí)有時(shí)無(wú),像是在和她玩捉迷藏。
她走到樓梯口,仰頭望向閣樓入口。樓梯扶手已經(jīng)松動(dòng),油漆剝落的地方露出暗紅色的木頭,像干涸的血跡。林墨猶豫了一下,還是抓住扶手,一步一步向上走去。樓梯在她腳下發(fā)出痛苦的呻吟,每一級(jí)臺(tái)階都晃動(dòng)著,仿佛隨時(shí)會(huì)塌陷。
閣樓入口的木板上掛著一把生銹的銅鎖,鎖芯里塞滿了灰塵。林墨試著扳了扳木板,紋絲不動(dòng)。異味越來(lái)越濃,順著縫隙鉆出來(lái),刺激著她的嗅覺(jué)神經(jīng)。她繞到樓梯側(cè)面,發(fā)現(xiàn)墻角放著一個(gè)工具箱,里面竟然有一把螺絲刀。
當(dāng)她撬開(kāi)銅鎖,揭開(kāi)木板的瞬間,一股濃烈的異味撲面而來(lái),讓她差點(diǎn)吐出來(lái)。閣樓里一片漆黑,只有幾縷光線從瓦片的縫隙中鉆進(jìn)來(lái),在空氣中劃出明亮的光柱,無(wú)數(shù)塵埃在光柱里瘋狂舞動(dòng)。
林墨打開(kāi)手機(jī)手電筒向上照去,閣樓很小,堆滿了雜物。幾個(gè)破舊的木箱歪斜地堆在角落,蛛網(wǎng)密布的梁上掛著幾件褪色的舊衣服,在穿堂風(fēng)里輕輕搖晃,像吊死鬼的衣袂。異味正是從那個(gè)最大的木箱里散發(fā)出來(lái)的。
她踩著吱呀作響的閣樓地板走過(guò)去,木板在腳下微微下陷,發(fā)出令人牙酸的聲音。木箱上沒(méi)有鎖,只用一根麻繩松松地捆著。林墨深吸一口氣,解開(kāi)麻繩,緩緩掀開(kāi)箱蓋。
箱子里裝滿了母親的遺物:幾件老式旗袍、泛黃的書信、還有一本厚厚的相冊(cè)。異味更加濃烈了,林墨在衣物下面摸索著,手指觸碰到一個(gè)冰涼堅(jiān)硬的東西。她把那件帶著茉莉花香的旗袍挪開(kāi),發(fā)現(xiàn)是一個(gè)生銹的鐵皮盒子。
打開(kāi)鐵皮盒的瞬間,一股惡臭讓她猛地后退一步。盒子里沒(méi)有金銀珠寶,只有一堆指甲大小的碎骨,混雜著幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色頭發(fā),骨頭的縫隙里還沾著暗紅色的污漬。林墨胃里一陣翻江倒海,她捂住嘴,強(qiáng)忍著惡心把盒子蓋好。
就在這時(shí),手電筒的光束無(wú)意中掃過(guò)地板。閣樓的地板是拼接的木板,其中一塊木板的邊緣似乎有些松動(dòng),地板和龍骨之間的縫隙里,隱約可見(jiàn)幾道深色的痕跡。林墨蹲下身,用手指摳住縫隙輕輕一扳,木板應(yīng)聲而起。
木板下面的黑暗中,赫然出現(xiàn)幾道深深的抓痕!
那些抓痕是指甲刻在木頭里的,深達(dá)半厘米,邊緣帶著毛刺,有些地方的木頭已經(jīng)發(fā)黑。抓痕雜亂無(wú)章,縱橫交錯(cuò),像是有人在極度痛苦中瘋狂抓撓留下的痕跡。最可怕的是,在抓痕密集的地方,殘留著幾塊暗紅色的指甲碎片,嵌在木頭的縫隙里。
林墨的心臟像被一只冰冷的手攥住,她感到一股寒意從腳底直沖頭頂。這時(shí)候,她聽(tīng)到樓下傳來(lái)“咚”的一聲悶響,像是重物落地的聲音。
她猛地站起來(lái),閣樓的地板突然劇烈晃動(dòng)了一下,頭頂?shù)耐咂瑖W啦啦作響,仿佛有什么東西在上面奔跑。林墨顧不上蓋好木板,跌跌撞撞地向閣樓入口跑去,手電筒的光束在黑暗中瘋狂搖擺,照亮了梁上那件旗袍詭異的飄動(dòng)。
跑到樓梯口時(shí),她回頭望了一眼,手電筒的光恰好照在那個(gè)鐵皮盒上。盒蓋不知何時(shí)已經(jīng)打開(kāi),里面的碎骨和頭發(fā)散落在箱子里,在昏暗的光線下泛著詭異的光澤。而那些抓痕所在的地板縫隙里,似乎有暗紅色的液體正緩緩滲出,像血液一樣在木板上蔓延。
林墨尖叫一聲,轉(zhuǎn)身沖下樓梯。跑到客廳時(shí),她發(fā)現(xiàn)剛才看到的那幅竹林國(guó)畫掉在了地上,畫框摔得粉碎,畫布上多了幾個(gè)黑色的腳印,腳印從畫前一直延伸到門口,像是有人剛從畫里走了出來(lái)。
窗外的雨還在下,天色更加昏暗了。林墨沖到門口,卻發(fā)現(xiàn)那扇厚重的木門不知何時(shí)已經(jīng)從里面鎖上了。她瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖,鎖芯發(fā)出干澀的摩擦聲,卻怎么也打不開(kāi)。
就在這時(shí),閣樓的方向傳來(lái)一陣輕微的抓撓聲。
“沙沙……沙沙沙……”
聲音很輕,像是指甲在木板上緩慢地刮擦,從天花板上傳來(lái),清晰地鉆進(jìn)林墨的耳朵里。聲音越來(lái)越響,越來(lái)越密集,仿佛有什么東西正在閣樓里瘋狂抓撓地板,想要鉆出來(lái)。
林墨背靠著冰冷的門板,看著樓梯口的黑暗,渾身止不住地顫抖。抓撓聲越來(lái)越急,越來(lái)越響,甚至能聽(tīng)到木頭碎裂的聲音。突然,一聲凄厲的尖叫從閣樓里傳來(lái),聲音尖銳刺耳,充滿了痛苦和絕望,在空曠的老宅里回蕩。