第120章 《十字巷尾的凝視》（第1頁）

第一章：初至小鎮

林曉拖著行李箱踏上青石板路時，鞋底與石塊摩擦的聲響在寂靜的午后顯得格外突兀。七月的陽光本該熾熱，可這座藏在群山褶皺里的十字鎮卻始終籠著層薄薄的霧靄，連光線都變得綿軟無力，落在斑駁的泥墻上，暈開一片片陳舊的黃。

她拉著行李箱的手微微發酸，箱輪碾過石板縫隙時總被卡住，發出“咔嗒咔嗒”的抗議。作為自由撰稿人，林曉對這種被時光遺忘的角落有種近乎偏執的迷戀——越是閉塞的地方，越容易滋生不為人知的故事。而十字鎮的傳說，在本地論壇的靈異板塊里流傳了整整三年。

“聽說這里每到子夜，十字巷尾就會站著個穿紅衣的女人。”出發前，編輯在電話里壓低聲音，“有人說她在找孩子，也有人說她在等負心人……”

林曉當時只當是噱頭，直到真正踏入小鎮。

街道兩旁的房屋大多是青磚黛瓦的老建筑，墻縫里鉆出的青苔在潮濕的空氣里瘋長。每戶人家的屋檐下都懸著盞褪色的紅燈籠，竹骨早已朽壞，紅色的絹布蒙著層灰，風一吹就發出“嘩啦嘩啦”的聲響，像誰在低聲啜泣。

走了約莫半刻鐘，前方出現岔路口。四條街道在此交匯，形成一個標準的十字，這大概就是“十字鎮”名字的由來。路口中央立著座半人高的石雕，底座爬滿藤蔓，雕像的面容被風雨侵蝕得模糊不清，只能看出是個垂首站立的女子，雙手交疊在腹前，衣袂的紋路卻異常清晰，仿佛下一秒就會隨風飄動。

林曉拿出相機，鏡頭對準雕像時，取景框里突然閃過一道冷光。她下意識按下快門，閃光燈亮起的瞬間，她清楚地看見雕像空洞的眼眶里，似乎有兩點幽綠的光在閃爍。

“咔嚓”一聲，照片定格。林曉放大照片細看，只有斑駁的石面和蛛網，剛才的異象仿佛從未出現。她揉了揉眼睛，指尖觸到相機冰涼的金屬外殼，才驚覺手心已經沁出冷汗。

“姑娘，要住店嗎？”

身后突然傳來的聲音讓林曉猛地回頭。一個穿藍布褂子的中年女人站在不遠處，皮膚是長期不見陽光的蒼白色，嘴唇卻紅得有些詭異。她身后是家掛著“安寧旅館”木牌的院落，木門虛掩著，門軸轉動時發出刺耳的“吱呀”聲。

“還有空房嗎？”林曉定了定神問道。

女人點點頭，引著她穿過天井。院子里種著棵老槐樹，枝椏歪歪扭扭地伸向天空，投下的影子在地上晃動，像無數只扭曲的手。房間在二樓最東側，推開門就聞到股潮濕的霉味，墻壁上糊著的報紙已經泛黃卷邊，角落里結著細密的蛛網。

“窗戶對著巷尾，晚上關緊些。”女人放下鑰匙就要走，走到門口時又突然回頭，眼神直勾勾地盯著林曉，“夜里不管聽到什么動靜，都別開窗，也別出去。”

林曉剛想問為什么，女人已經轉身下樓，木樓梯發出沉悶的“咚咚”聲，漸漸消失在走廊盡頭。

她走到窗邊，推開吱呀作響的木窗。窗外正是十字巷的盡頭，一條狹窄的巷道蜿蜒伸向黑暗，巷口掛著盞孤零零的油燈，燈芯在風中明明滅滅，將墻壁上的人影拉得忽長忽短。

就在這時，油燈突然劇烈晃動了一下，一道黑色的影子貼著墻根閃過。林曉屏住呼吸，死死盯著巷尾，可那影子卻像融化在墨色里，再也沒出現過。

第二章：神秘的鄰居

夜幕像塊浸了水的黑布，沉沉壓在小鎮上空。林曉躺在床上，聽著窗外的風聲穿過巷道，發出嗚咽般的聲響。房間里的掛鐘早已停擺，指針永遠停在十一點十五分，寂靜中，她仿佛能聽到自己的心跳在空蕩蕩的房間里回響。

不知過了多久，“篤篤篤”的敲門聲突然響起。

林曉的心猛地一跳，坐起身輕聲問：“誰？”

門外沒有回應，敲門聲卻沒停，節奏緩慢而規律，像是有人用指甲輕輕刮擦門板。林曉躡手躡腳地走到門邊，透過貓眼向外看——走廊里空無一人，只有廊燈昏黃的光暈在地面投下斑駁的光影。

她松了口氣，以為是風刮動了什么東西。可剛回到床邊，敲門聲又響了起來，這次更急了些，“篤篤篤”的聲音在寂靜的夜里格外清晰。

林曉咬咬牙，猛地拉開門。走廊里依舊空蕩蕩的，只有對面房間的門虛掩著，透出一線微弱的燭光。她猶豫了一下，輕手輕腳地走過去，推開了那扇門。

一股濃烈的草藥味撲面而來，嗆得她忍不住咳嗽。房間里光線昏暗，靠墻的床上躺著個白發老人，臉色蒼白得像張紙，胸口微弱地起伏著。

“你在干什么？”

冰冷的聲音突然從身后傳來，林曉嚇得渾身一僵，轉身看見個二十多歲的男人站在門口，穿著洗得發白的襯衫，眼神像淬了冰。

“我……我聽到敲門聲，以為有人需要幫忙。”林曉結結巴巴地解釋。

男人沒說話，只是冷冷地盯著她，那眼神讓林曉渾身不自在。他走到床邊，熟練地給老人掖好被角，動作卻帶著種機械的僵硬。

“他是你爺爺？”林曉忍不住問。