第102章 《衣柜里的十七天》（第1頁）

第一章：潮濕的新居

林墨拖著最后一個行李箱踏上三樓臺階時，樓道里的聲控燈又滅了。她跺了跺腳，昏黃的光線慢悠悠地爬出來，照亮墻壁上斑駁的霉斑，像一張攤開的蛛網。

“302，就是這兒了。”她掏出鑰匙串，金屬碰撞聲在空曠的樓道里格外清晰。鑰匙插進鎖孔的瞬間，一股潮濕的霉味順著門縫鉆出來，帶著點說不清的腥氣。

這是她租到的第五處房子。作為自由插畫師，林墨需要便宜又安靜的空間，中介說這套老房子剛翻新過，性價比極高。她推開門，灰塵在斜射進來的陽光里跳舞，客廳地板上鋪著廉價的復合地板，踩上去會發出輕微的“咯吱”聲。

“還行吧。”她自我安慰著打開行李箱，把畫具小心翼翼地擺到窗邊的書桌。窗外是一片老舊的居民樓，晾衣繩上掛滿五顏六色的衣服，遠處傳來隱約的叫賣聲。

搬家公司的師傅臨走前說：“姑娘，這樓有點年頭了，晚上鎖好門。”她當時沒在意，直到傍晚收拾臥室時，才發現那個突兀的衣柜。

衣柜就靠在臥室墻角，深棕色的木質表面已經褪色，銅制拉手氧化成青綠色。它比臥室里的其他家具都要老舊，樣式也透著一股年代感。林墨試著拉了拉柜門，“吱呀”一聲，一股更濃重的霉味涌出來，混雜著類似舊書腐爛的氣息。

衣柜里空蕩蕩的，只有一層隔板和掛衣桿。她伸手摸了摸內壁，木板潮濕得能攥出水來。“明天得買點除濕袋。”她嘟囔著關上柜門，卻沒注意到門板內側，貼著一張模糊的、已經泛黃的孩童照片。

第一晚睡得并不安穩。老房子的隔音很差，樓上總有“咚咚”的腳步聲，像是有人在來回踱步。凌晨三點左右，林墨突然醒了，臥室里靜得能聽到自己的心跳聲。

就在這時，她聽到了奇怪的聲音。

“滴答……滴答……”

聲音很輕，像是水滴落在空桶里，又像是有人在用指甲輕輕叩擊木板。她屏住呼吸，仔細分辨聲音的來源——是從衣柜那邊傳來的。

林墨的心一下子提到了嗓子眼。她明明記得睡前檢查過所有水龍頭，不可能是漏水。她摸索著打開床頭燈，暖黃色的光線照亮臥室，衣柜靜靜地立在墻角，像一個沉默的巨人。

聲音停了。

“可能是老鼠吧。”她拍了拍胸口，強迫自己冷靜下來。老舊的房子里有老鼠很正常。她翻了個身，卻怎么也睡不著，總覺得黑暗中那雙銅制拉手在盯著自己。

不知過了多久，她迷迷糊糊地快要睡著，那“滴答”聲又響起來了，這次更清晰，就在耳邊。她猛地睜開眼，臥室門不知何時被風吹開了一條縫，走廊的光線從門縫鉆進來，在地板上投下一道細長的影子。

而衣柜的門，竟然虛掩著一條縫。

林墨的后背瞬間沁出冷汗。她明明記得自己睡前是關好柜門的。她攥著被子的手微微發抖，盯著那道縫隙，仿佛里面隨時會鉆出什么東西。

“誰？”她試探著問了一聲，聲音在寂靜的臥室里顯得格外突兀。

沒有回應，“滴答”聲也停了。

她僵持了幾分鐘，終于鼓起勇氣，抓起枕邊的臺燈，躡手躡腳地走到衣柜前。心跳得像要炸開，她深吸一口氣，猛地拉開柜門——

衣柜里依舊空蕩蕩的，只有潮濕的霉味撲面而來。

“自己嚇自己。”她松了口氣，關上柜門并用力扣了扣，確認鎖扣卡住后才回到床上。但這一夜，她再沒敢合眼，直到窗外泛起魚肚白。

第二天一早，林墨就去超市買了除濕袋和樟腦丸，一股腦塞進衣柜。她還特意檢查了衣柜周圍的墻壁，沒有發現漏水的痕跡。下午畫畫時，她把臥室門敞開著，客廳的光線能照進來，心里踏實了不少。

傍晚收衣服時，她發現晾在陽臺的白色t恤上，多了幾個黑色的小斑點，像是被什么東西蹭上的霉斑。她皺著眉把t恤扔進洗衣機，卻沒注意到，洗衣機的排水管旁邊，有一小撮潮濕的黑色泥土。

夜里，她又被奇怪的聲音吵醒了。

這次不是“滴答”聲，而是低低的啜泣聲，像是個孩子在哭，聲音斷斷續續的，充滿委屈。林墨猛地坐起來，開燈的手都在抖。

哭聲是從衣柜里傳出來的！

她盯著緊閉的衣柜門，那扇門在燈光下泛著冷硬的光澤，啜泣聲就像隔著一層木板，忽遠忽近。她渾身的汗毛都豎了起來，抓起手機就要報警，手指卻在撥號鍵上停住了——警察來了能怎么辦？說衣柜里有哭聲？

她咬著牙，壯著膽子喊道：“誰在里面？出來！”