回到老宅時(shí),林建國(guó)和林秀芝已經(jīng)不見(jiàn)了。飯桌上留著張字條,字跡潦草:“這宅子邪門(mén)得很,我們?nèi)コ抢镒 5人氖盘爝^(guò)了再說(shuō)。”
空蕩蕩的老宅只剩下林深一人。他走到西廂房,陽(yáng)光透過(guò)窗紙照在落地鐘上,鐘擺的陰影在地板上拉得很長(zhǎng)。他蹲下身檢查那灘血跡,用手指蘸了一點(diǎn)捻了捻,不是人血,倒像是某種動(dòng)物的血,帶著鐵銹般的腥氣。
手機(jī)突然震動(dòng),化驗(yàn)室發(fā)來(lái)消息:鐘里的碎屑不是毛發(fā),是人類(lèi)的指甲碎屑,混雜著微量的朱砂和……骨灰。
林深盯著落地鐘,突然意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí):這座停擺的鐘,正在用某種方式記錄著什么。而倒走的指針,或許不是在回溯時(shí)間,而是在預(yù)告死亡。
第三章
血玉玄機(jī)
老宅的清晨總是彌漫著薄霧,像裹尸布一樣纏繞著飛檐翹角。林深站在天井中央,看著陽(yáng)光艱難地穿透霧氣,在青石板上投下斑駁的光斑。自從大伯和二姑逃走后,整座宅子安靜得可怕,連鳥(niǎo)鳴聲都帶著回音。
他拿出那半塊刻著“守”字的玉佩,對(duì)著光仔細(xì)觀察。玉佩邊緣的裂痕很新,像是最近才摔碎的。老太太說(shuō)這是老仆人隨身攜帶的物件,可為什么會(huì)從鐘擺里掉出來(lái)?
“表哥,你在看什么?”林墨的聲音帶著剛睡醒的沙啞,少年額角貼著紗布,臉色依舊蒼白,“醫(yī)生說(shuō)我可以出院了,但我不敢一個(gè)人睡,能不能……”
“來(lái)西廂房睡吧。”林深打斷他,“我正好有話(huà)問(wèn)你。”
回到西廂房,林深把玉佩放在桌上,推到少年面前:“見(jiàn)過(guò)這個(gè)嗎?”
林墨的眼神瞬間凝固,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著腕上的勒痕:“這是……爺爺書(shū)房里的玉佩!上個(gè)月我看見(jiàn)他對(duì)著玉佩嘆氣,說(shuō)什么‘時(shí)辰快到了,該還了’。后來(lái)有天夜里,我聽(tīng)見(jiàn)書(shū)房有動(dòng)靜,偷偷看去,看見(jiàn)爺爺拿著錘子砸玉佩,好像還在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)。”
“跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)?”
“不知道,”少年搖搖頭,“爺爺背對(duì)著我,對(duì)著空氣說(shuō)‘再等幾天,等時(shí)辰到了就送你走’。第二天書(shū)房的地上就有碎玉片,我撿了一塊藏起來(lái),后來(lái)找不到了。”
林深拿起玉佩,冰涼的觸感從指尖傳來(lái)。他突然想起落地鐘底座的纏枝蓮紋樣,那些雕刻的線條似乎和玉佩上的紋路能對(duì)應(yīng)上。他抱著試試看的心態(tài),將玉佩碎片湊近鐘座的凹槽——嚴(yán)絲合縫!
就在玉佩嵌入凹槽的瞬間,落地鐘突然發(fā)出“咔嗒”一聲輕響,鐘擺開(kāi)始微微晃動(dòng)。林深和林墨對(duì)視一眼,都看到了對(duì)方眼中的驚訝。更詭異的是,鐘面上蒙著的灰塵開(kāi)始自動(dòng)脫落,露出底下暗金色的刻度。
“嘀嗒,嘀嗒。”鐘擺的擺動(dòng)幅度越來(lái)越大,指針依舊停在三點(diǎn)十七分,但鐘面邊緣的小窗口里,數(shù)字開(kāi)始跳動(dòng)——48,47,46……
“這是倒計(jì)時(shí)?”林墨指著數(shù)字,聲音發(fā)顫,“還有四十八天?”
林深沒(méi)說(shuō)話(huà),他注意到鐘身雕刻的纏枝蓮正在變色,暗紅色的紋路逐漸清晰,像是在重新滲血。他伸手觸摸那些紋路,指尖傳來(lái)灼熱的痛感,仿佛摸到的不是木頭,而是燒紅的烙鐵。
當(dāng)天下午,林深去了鎮(zhèn)檔案室。泛黃的卷宗散發(fā)著霉味,他在光緒年間的地契記錄里翻到了林家老宅的原始圖紙。圖紙右下角標(biāo)注著一行小字:“丙山壬向,鐘鎮(zhèn)中宮,忌三點(diǎn)十七分動(dòng)土。”
旁邊還附著一份驗(yàn)尸報(bào)告,死者名叫陳守義,正是當(dāng)年的看宅仆人,死因是“意外身故”,死亡時(shí)間恰好是光緒二十三年七月十五的凌晨三點(diǎn)十七分。報(bào)告里夾著一張老照片,黑白影像中穿長(zhǎng)衫的年輕人眉眼清秀,胸前掛著的玉佩赫然就是完整的“守”字玉。
檔案室管理員是個(gè)戴老花鏡的老頭,見(jiàn)他在查陳年舊案就湊過(guò)來(lái)說(shuō):“后生查這個(gè)干嘛?林家老宅的事鎮(zhèn)上老人都知道,當(dāng)年修宅子的時(shí)候死了不少人。聽(tīng)說(shuō)地基下埋著不干凈的東西,得用活人血祭才能鎮(zhèn)住。”
“血祭?”
“是啊,”老頭往茶杯里續(xù)著水,“我太爺爺當(dāng)年是瓦匠,說(shuō)最后封頂那天,林家太爺爺把看宅的老陳頭綁在鐘擺下,活生生打死了。血順著鐘擺流進(jìn)機(jī)芯,那鐘才開(kāi)始走的。后來(lái)每到七月十五,老宅里就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)哭聲,說(shuō)是老陳頭在找他的玉佩。”
林深的后背泛起寒意,他想起玉佩上的裂痕,難道爺爺是故意砸碎玉佩的?可為什么要等到現(xiàn)在才讓鐘重新啟動(dòng)?
回到老宅時(shí),暮色已經(jīng)籠罩庭院。推開(kāi)西廂房的門(mén),他看見(jiàn)林墨正蹲在落地鐘前,手里拿著放大鏡仔細(xì)觀察:“表哥你看,鐘里面好像有東西!”
林深湊過(guò)去,順著少年指的方向看去——機(jī)芯深處卡著一卷泛黃的紙。他小心翼翼地用鑷子把紙卷夾出來(lái),展開(kāi)后發(fā)現(xiàn)是半張藥方,上面用毛筆寫(xiě)著幾味藥材:“朱砂三錢(qián),尸香二錢(qián),人骨粉一錢(qián),和血為引,封入鐘擺,可鎮(zhèn)邪祟……”
藥方的落款是爺爺林正宏的名字,日期正是上個(gè)月停擺的那天。
“人骨粉?”林墨捂住嘴,“爺爺真的在鐘擺里放了這些東西?”