第一章
銅鈴響,生人慌
民國二十二年,霜降。
沈青硯攥著半塊啃得發黑的麥餅,縮在青蚨鎮東頭的土地廟檐下。廟外雨絲像摻了冰碴,砸在破瓦上噼啪響,混著遠處碼頭卸貨的號子,把深秋的冷意往人骨頭縫里鉆。他剛從蘇州逃難來,長衫磨得露了棉絮,鞋幫裂著大口子,腳趾凍得發紫,卻死死護著胸口那只巴掌大的木盒子——那是爹娘臨終前塞給他的,說里頭藏著能換命的東西,不到萬不得已絕不能打開。
“叮鈴——叮鈴——”
一陣清越又透著詭異的銅鈴聲,突然穿透雨幕飄過來。沈青硯激靈一下,下意識往神像后縮了縮。這幾天在鎮上乞討,他早聽挑夫們說過,青蚨鎮的銅鈴聲分兩種:一種是貨郎搖的,脆生生喚人買東西;另一種是“陰鈴”,響起來時,活人得趕緊躲,那是鎮西頭“柳記當鋪”的柳老太太出門了。
雨簾里,一個穿墨色斜襟襖的老婦人慢慢走來。她頭發梳得一絲不茍,用烏木簪子綰著,手里拄著根雕花拐杖,杖頭掛著只青銅小鈴,正是鈴聲的來源。老婦人腳步很輕,踩在泥濘里竟沒濺起半點水花,身后跟著個穿青布衫的小伙計,挑著擔子,扁擔兩頭用黑布蒙得嚴嚴實實。
“后生,躲在這里做什么?”老婦人走到土地廟前,停下腳步,聲音不高,卻像帶著穿透力,直往沈青硯耳朵里鉆。
沈青硯攥緊木盒,硬著頭皮從神像后挪出來,拱了拱手:“老……老夫人,我是外鄉來的,避避雨。”他抬眼打量,見老婦人臉上沒什么表情,眼角的皺紋很深,眼神卻亮得驚人,像是能看透人心。
老婦人的目光落在他胸口,頓了頓,又移開,指著小伙計的擔子:“我這當鋪,收些尋常物件,也收些‘特別’的。你懷里的東西,看著倒像是個有故事的,要不要當?”
沈青硯心里一緊。爹娘說過,這木盒里的東西絕不能外露,可他已經三天沒正經吃東西了,再這么下去,恐怕撐不過今晚。他咬了咬牙,試探著問:“不知老夫人……收什么樣的‘特別’物件?”
“凡是能換錢、換命、換機緣的,都收。”老婦人嘴角勾起一抹極淡的笑,“比如,沾著生人血的玉佩,守過墳的羅盤,或是……裝著‘念想’的盒子。”
最后幾個字,像是針一樣扎在沈青硯心上。他猛地抬頭,見老婦人正似笑非笑地看著自己,那眼神里的了然,讓他渾身發毛。就在這時,小伙計挑著的擔子突然動了一下,黑布下像是有東西在拱,伴著細微的“窸窣”聲。
沈青硯嚇得后退一步,撞在神像底座上。老婦人卻像是沒看見,慢悠悠道:“我姓柳,柳記當鋪的柳婆。你若想清楚了,明早在當鋪后門等著。記住,帶好你的盒子,別讓不相干的人看見。”說完,她搖了搖銅鈴,轉身走進雨里,小伙計挑著擔子快步跟上,那詭異的鈴聲隨著他們的身影,漸漸消失在巷口。
雨還在下,沈青硯卻出了一身冷汗。他摸了摸胸口的木盒,冰涼的觸感讓他清醒了幾分。爹娘臨終前,曾斷斷續續說過“青蚨鎮”“柳記當鋪”“還魂錢”幾個詞,當時他只當是爹娘糊涂了,如今看來,這鎮子里藏著的秘密,恐怕比他想象的還要深。
當晚,沈青硯在土地廟角落里蜷縮著,一夜沒敢合眼。后半夜,他聽見廟外傳來細碎的腳步聲,像是有人在徘徊。他屏住呼吸,從神像縫隙往外看,只見月光下,一個穿白衫的女子正站在廟門口,長發披散,臉色慘白,手里拿著個繡花荷包,像是在找什么。
沈青硯嚇得大氣不敢出。他在蘇州時聽老人說過,橫死的人魂魄會在生前停留過的地方徘徊。難道這土地廟附近,出過命案?
那女子在廟門口站了許久,突然朝著沈青硯藏身的方向看過來,幽幽開口:“公子,可見過一只刻著‘青蚨’二字的銀鐲子?”她的聲音輕飄飄的,像是從很遠的地方傳來。
沈青硯死死捂住嘴,不敢應聲。那女子嘆了口氣,轉身飄進了夜色里,身影穿過墻壁時,竟沒有留下半點痕跡。沈青硯癱坐在地上,直到天快亮時,才敢慢慢喘過氣來。他知道,這青蚨鎮,絕不是個能隨便待的地方,而柳記當鋪的柳婆,或許是他唯一的生路。
第二天一早,雨停了。沈青硯揣著木盒,按照柳婆的囑咐,繞到鎮西頭的柳記當鋪后門。當鋪是座青磚黑瓦的老宅子,后門旁爬滿了爬山虎,葉子上還掛著水珠,看著透著幾分陰森。他剛站定,門就“吱呀”一聲開了,昨天那個小伙計探出頭來,面無表情地說:“柳婆等著呢,跟我來。”
沈青硯跟著小伙計走進后院,院子里種著一棵老槐樹,樹干粗壯,枝椏歪歪扭扭地伸向天空,像是一只只干枯的手。樹下擺著張石桌,柳婆正坐在石凳上喝茶,面前放著個打開的錦盒,里面鋪著紅絨布,放著幾枚古錢。
“坐吧。”柳婆指了指對面的石凳,“把盒子打開看看。”
沈青硯猶豫了一下,還是解開腰間的布帶,把木盒放在石桌上。盒子是紫檀木做的,表面刻著細密的云紋,邊角有些磨損,看得出有些年頭了。他深吸一口氣,掀開盒蓋——里面鋪著黃綢布,放著一只巴掌大的銀鎖,鎖身上刻著一對青蚨鳥,鳥嘴里銜著銅錢,做工極為精巧。
柳婆的眼睛亮了一下,伸手拿起銀鎖,用手指摩挲著上面的紋路,語氣帶著幾分感慨:“沒想到,沈家的‘青蚨鎖’,竟然還在。”
“您認識這銀鎖?”沈青硯驚訝地問。
“何止認識。”柳婆放下銀鎖,看著沈青硯,“你爹娘沒告訴你,這青蚨鎖的來歷?”
沈青硯搖了搖頭:“爹娘只說,這鎖能換命,讓我不到萬不得已,絕不能拿出來。他們去世得急,沒來得及說太多。”
柳婆嘆了口氣:“難怪。這青蚨鎖,是當年你祖父沈墨卿親手打造的。沈墨卿是蘇州有名的銀匠,手藝冠絕江南,這青蚨鎖,更是他的得意之作。傳說青蚨鳥母子相依,只要把母鳥的血涂在錢上,子鳥的血涂在另一處,無論錢到了哪里,都會自動飛回來。沈墨卿打造這青蚨鎖,就是想借青蚨鳥的寓意,守住沈家的家業。”
“可這鎖怎么能換命?”沈青硯不解。