第20章 《陰鼓》（第1頁(yè)）

第一章

舊鼓

湘西的雨，總帶著股化不開(kāi)的濕冷。陳默裹緊沖鋒衣，踩著青石板路上的積水，鼻尖縈繞著潮濕的霉味與泥土腥氣。這是他第三次來(lái)浦鎮(zhèn)，卻是頭一回在這樣的鬼天氣里走街串巷。

“吱呀”一聲，巷尾那扇斑駁的木門(mén)被推開(kāi)道縫，露出半張布滿皺紋的臉。是張婆婆，鎮(zhèn)上為數(shù)不多還認(rèn)得陳家舊人的老人。

“后生，你真要尋那東西？”張婆婆的聲音像被水泡過(guò)的棉線，又輕又脆。

陳默點(diǎn)頭，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“我爺臨走前說(shuō)，鼓在您這兒。”

木門(mén)徹底敞開(kāi)，一股混合著檀香與陳腐的氣息撲面而來(lái)。張婆婆佝僂著背，引他穿過(guò)昏暗的堂屋，后院角落里立著個(gè)半人高的木柜，鎖銹得不成樣子。

“民國(guó)二十三年，你太爺爺把鼓寄存在我家，說(shuō)等風(fēng)波過(guò)了就來(lái)取。”張婆婆用銅鑰匙費(fèi)力地開(kāi)鎖，“這一等，就是八十年。”

柜門(mén)吱呀作響地打開(kāi)，里面鋪著褪色的紅綢，一口黑沉沉的鼓靜靜躺在其中。鼓身是不知名的硬木，包漿厚重，邊緣鑲嵌著七枚黃銅釘，鼓面蒙著暗黃色的皮子，看不出是牛是羊。

陳默伸手觸碰鼓面，指尖傳來(lái)冰涼的觸感，皮子硬挺得不像存放了近百年的東西。他忽然注意到鼓面上隱約有紋路，湊近了看，竟是用極細(xì)的線繡出的圖案，像是某種符咒，又像是扭曲的人臉。

“這鼓……”陳默剛開(kāi)口，就聽(tīng)見(jiàn)“咚”的一聲輕響，像是鼓自己在震動(dòng)。

張婆婆猛地按住他的手，臉色瞬間發(fā)白：“別碰！這鼓邪性得很！”

陳默縮回手，心跳莫名加速。他從小聽(tīng)爺爺講太爺爺?shù)墓适拢f(shuō)陳家祖上是趕尸匠，后來(lái)洗手不干，卻留下一口傳家的鼓。爺爺說(shuō)那鼓能鎮(zhèn)魂，也能招邪，不到萬(wàn)不得已不能動(dòng)。

“你太爺爺當(dāng)年帶著鼓走山路，遇上山洪，同行的八個(gè)趕尸匠都沒(méi)了，就他抱著鼓活了下來(lái)。”張婆婆的聲音發(fā)顫，“但從那以后，他就像變了個(gè)人，天天抱著鼓發(fā)呆，嘴里念叨著‘它們來(lái)了’。”

陳默望著鼓面上的紋路，忽然覺(jué)得那些扭曲的線條像是在動(dòng)。雨不知何時(shí)停了，后院里靜得可怕，只有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。

“后生，這鼓你還是別要了。”張婆婆嘆氣，“陳家三代人，沒(méi)一個(gè)能善終的。”

陳默想起爺爺臨終前的樣子，老人躺在床上，枯瘦的手指死死抓著他的手腕，眼神渙散卻又帶著恐懼：“把鼓找回來(lái)……燒了它……千萬(wàn)別讓鼓聲在夜里響……”

“我必須帶走它。”陳默咬了咬牙，小心翼翼地將鼓從柜子里抱出來(lái)。鼓比看上去沉得多，抱在懷里像揣著一塊冰。

離開(kāi)張婆婆家時(shí)，天色已經(jīng)擦黑。陳默抱著鼓走在空無(wú)一人的巷子里，總覺(jué)得背后有人跟著。他回頭望了好幾次，巷子里只有他的影子被路燈拉得老長(zhǎng)。

走到鎮(zhèn)口的石橋上，他忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)“咚、咚”的聲音，節(jié)奏緩慢，像是有人在敲鼓。陳默猛地回頭，橋那頭空蕩蕩的，只有風(fēng)吹過(guò)石橋欄桿的嗚咽聲。

“是錯(cuò)覺(jué)嗎？”他喃喃自語(yǔ)，加快了腳步。

回到臨時(shí)租住的老房子，陳默把鼓放在堂屋角落，用紅布蓋了起來(lái)。這是棟老式的木結(jié)構(gòu)房子，夜里總能聽(tīng)見(jiàn)木頭伸縮的聲響，但今晚，陳默總覺(jué)得那聲響里夾雜著別的聲音。

凌晨三點(diǎn)，他被一陣奇怪的聲音吵醒。那聲音很輕，像是有人在用指甲輕輕刮擦鼓面。陳默握緊枕邊的水果刀，躡手躡腳地走到堂屋門(mén)口。

紅布下的鼓輪廓分明，刮擦聲還在繼續(xù)，規(guī)律而執(zhí)著。月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，在鼓身上投下斑駁的光影。

陳默深吸一口氣，猛地掀開(kāi)紅布——

鼓靜靜地立在那里，鼓面完好無(wú)損，黃銅釘在月光下泛著冷光。刮擦聲戛然而止。

“難道真的是幻覺(jué)？”他松了口氣，正要把紅布蓋回去，眼角的余光忽然瞥見(jiàn)鼓面上的紋路變了。

原本模糊的符咒圖案變得清晰起來(lái)，那些扭曲的線條仿佛活了過(guò)來(lái)，組成一張痛苦掙扎的人臉，嘴巴大張著，像是在無(wú)聲地吶喊。

陳默嚇得后退一步，撞到了身后的椅子，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響。