第一章:槐香里的影子
林晚秋拖著行李箱站在槐香里巷口時(shí),暮色正像浸了墨的棉絮般緩緩沉降。老式居民樓的墻皮斑駁如老人的皺紋,墻縫里鉆出的野草在晚風(fēng)里簌簌發(fā)抖,空氣中飄著一股潮濕的霉味,混著老槐樹(shù)獨(dú)特的苦澀香氣,形成一種說(shuō)不出的詭異氣息。巷口那塊歪斜的路牌上,“槐香里”三個(gè)紅漆字早已褪色,邊緣爬滿(mǎn)暗綠色的苔蘚,像某種不祥的預(yù)兆。
“姑娘,住這兒?”一個(gè)穿藍(lán)布衫的老太太挎著竹籃從巷內(nèi)走出,籃子里的艾草蔫頭耷腦。她渾濁的眼睛在林晚秋身上停頓片刻,忽然咧開(kāi)沒(méi)牙的嘴笑了,“新來(lái)的?晚上別開(kāi)后窗。”
林晚秋還沒(méi)來(lái)得及細(xì)問(wèn),老太太已經(jīng)佝僂著背拐進(jìn)另一條岔路,藍(lán)布衫的衣角消失在斑駁的墻影里,只留下艾草的清香在鼻尖縈繞。她低頭看了眼手機(jī)導(dǎo)航,確認(rèn)這里就是中介說(shuō)的“槐香里37號(hào)”,深吸一口氣,拖著行李箱踏上青石板路。
37號(hào)是棟兩層小樓,木格窗糊著泛黃的紙,門(mén)楣上掛著褪色的紅燈籠。鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)發(fā)出刺耳的“咔噠”聲,門(mén)軸轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,一股混合著灰塵和朽木的氣味撲面而來(lái)。客廳中央擺著張老舊的八仙桌,桌腿上的紅漆剝落大半,墻角的蛛網(wǎng)在穿堂風(fēng)里輕輕晃動(dòng)。
“還好帶了消毒液。”林晚秋放下行李箱,從包里翻出消毒噴霧四處噴灑。她是自由插畫(huà)師,為了趕一個(gè)民俗繪本的稿子才租下這處老房子——中介說(shuō)這里保留著完整的舊式格局,租金便宜,最重要的是離檔案館很近。
收拾到深夜,林晚秋在二樓臥室鋪好床墊,窗外的月光透過(guò)木格窗欞,在地板上投下交錯(cuò)的影子,像某種神秘的符咒。她揉著酸脹的肩膀走到窗邊,忽然想起老太太的話(huà),鬼使神差地推開(kāi)了后窗。
后窗正對(duì)著一片荒廢的天井,墻角的老槐樹(shù)長(zhǎng)得枝繁葉茂,濃密的枝葉幾乎要探進(jìn)窗內(nèi)。晚風(fēng)拂過(guò)樹(shù)葉,發(fā)出“沙沙”的輕響,恍惚間竟像是有人在低聲絮語(yǔ)。林晚秋打了個(gè)寒顫,剛要關(guān)窗,眼角余光瞥見(jiàn)樹(shù)下站著個(gè)模糊的黑影。
那影子很高很瘦,一動(dòng)不動(dòng)地背對(duì)著她,烏黑的長(zhǎng)發(fā)垂到腰際。林晚秋的心跳驟然漏了一拍,她猛地揉了揉眼睛,再定睛看去時(shí),樹(shù)下空空如也,只有風(fēng)吹樹(shù)葉的影子在地面上扭曲搖晃。
“看錯(cuò)了吧。”她喃喃自語(yǔ),慌忙關(guān)上窗戶(hù)落鎖,后背已經(jīng)沁出冷汗。
凌晨三點(diǎn),林晚秋被一陣奇怪的聲音吵醒。那聲音很輕,像是有人在用指甲輕輕刮擦玻璃,“沙沙,沙沙”,規(guī)律地從后窗傳來(lái)。她屏住呼吸側(cè)耳傾聽(tīng),聲音斷斷續(xù)續(xù),時(shí)而清晰時(shí)而模糊,仿佛就在窗戶(hù)外徘徊。
她攥著手機(jī)壯膽,躡手躡腳地走到窗邊,透過(guò)窗紙的縫隙向外張望。月光下,老槐樹(shù)的枝條在風(fēng)中搖擺,樹(shù)影婆娑間,那個(gè)高瘦的黑影又出現(xiàn)了。這次它面對(duì)著窗戶(hù),慘白的臉在月光下隱約可見(jiàn),黑洞洞的眼窩正直勾勾地盯著她的方向。
“啊!”林晚秋嚇得后退半步,手機(jī)“啪”地掉在地上。刮擦聲戛然而止,窗外只剩下風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲。她蜷縮在床上瑟瑟發(fā)抖,直到天快亮?xí)r才昏昏沉沉睡去。
第二天一早,林晚秋頂著黑眼圈沖到巷口的雜貨鋪。守店的老頭戴著老花鏡,正在用紅線(xiàn)捆扎艾草。“大爺,問(wèn)您個(gè)事兒,”她喘著氣問(wèn),“37號(hào)后面的天井……以前出過(guò)什么事嗎?”
老頭抬眼看她,鏡片后的目光突然變得銳利:“你看見(jiàn)什么了?”
“我……我昨晚看到個(gè)黑影,還聽(tīng)到刮窗戶(hù)的聲音。”
老頭放下手里的紅線(xiàn),沉默半晌才緩緩開(kāi)口:“那棵老槐樹(shù)下,三十年前埋過(guò)一個(gè)姑娘。”他的聲音沙啞得像磨砂紙,“聽(tīng)說(shuō)那姑娘長(zhǎng)得好看,就是心思重,后來(lái)跟人吵了架,大半夜吊死在槐樹(shù)上了。”
林晚秋只覺(jué)得一股寒氣從腳底直沖頭頂:“那她……”
“埋在樹(shù)下了。”老頭拿起一把艾草塞進(jìn)她手里,“拿著吧,辟邪。晚上千萬(wàn)關(guān)好后窗,別讓她進(jìn)來(lái)。”
回到37號(hào),林晚秋把艾草掛在窗框上,可心里的不安卻越來(lái)越強(qiáng)烈。她坐在桌前想畫(huà)點(diǎn)東西轉(zhuǎn)移注意力,筆尖在紙上勾勒出老槐樹(shù)的輪廓時(shí),卻不由自主地添上了一個(gè)站在樹(shù)下的黑影。畫(huà)到那雙眼睛時(shí),筆尖突然頓住——紙上的黑影正微微歪著頭,嘴角似乎向上彎起,露出一個(gè)詭異的笑容。
傍晚時(shí)分,天空飄起細(xì)雨。林晚秋拉上窗簾準(zhǔn)備做飯,廚房的水龍頭突然自己滴起水來(lái),“嘀嗒,嘀嗒”,在寂靜的屋里格外清晰。她走過(guò)去擰緊水龍頭,轉(zhuǎn)身的瞬間,眼角的余光瞥見(jiàn)水槽里映出一個(gè)模糊的影子。
那影子垂著長(zhǎng)發(fā),正從她身后緩緩靠近。
第二章:染血的嫁衣
雨下了整整三天,槐香里的青石板路被泡得油光锃亮,空氣中彌漫著潮濕的泥土味。林晚秋這幾天都把自己關(guān)在屋里趕稿,可總覺(jué)得有雙眼睛在暗處盯著她——晾在陽(yáng)臺(tái)的衣服會(huì)莫名掉在地上,畫(huà)到一半的稿子上會(huì)出現(xiàn)奇怪的墨點(diǎn),夜里總能聽(tīng)到若有若無(wú)的啜泣聲。
“必須找點(diǎn)事做,不然要被逼瘋了。”第四天清晨雨停后,林晚秋決定去檔案館查資料,順便散散心。她鎖門(mén)時(shí)發(fā)現(xiàn)門(mén)楣上的紅燈籠不知何時(shí)掉了下來(lái),摔在地上裂成兩半,紅色的綢緞被泥水浸得發(fā)黑。
檔案館在老城區(qū)的深處,是棟民國(guó)時(shí)期的紅磚墻建筑。管理員是個(gè)戴金絲眼鏡的老先生,聽(tīng)說(shuō)林晚秋在研究本地民俗,熱情地把她領(lǐng)到古籍閱覽室。“我們這兒剛收了一批舊物件,是從槐香里拆遷的老房子里找到的,你或許會(huì)感興趣。”
林晚秋跟著老先生來(lái)到庫(kù)房,角落里堆著幾個(gè)落滿(mǎn)灰塵的木箱。打開(kāi)其中一個(gè)箱子時(shí),一股濃重的霉味混雜著淡淡的血腥味撲面而來(lái)。箱子里疊著一件暗紅色的嫁衣,蘇繡的鳳凰圖案已經(jīng)發(fā)黑,領(lǐng)口和袖口的布料上還殘留著暗褐色的污漬。
“這是……”林晚秋的手指剛碰到嫁衣的邊緣,就感到一陣刺骨的寒意。
“聽(tīng)說(shuō)是民國(guó)年間的東西,”老先生推了推眼鏡,“那戶(hù)人家的小姐出嫁前突然瘋了,穿著嫁衣在屋里上吊了。后來(lái)這房子幾經(jīng)易主,怪事不斷,這次拆遷才把這些舊物收上來(lái)。”
林晚秋的心跳開(kāi)始加速,她注意到嫁衣的下擺處繡著一朵小小的槐花,針腳細(xì)密,顏色卻比其他地方更深,像是用血染成的。她拿出手機(jī)想拍照,屏幕卻突然閃爍起來(lái),畫(huà)面里出現(xiàn)一片扭曲的紅光,隱約能看到一個(gè)穿著嫁衣的人影在晃動(dòng)。
“怎么了?”老先生察覺(jué)到她的異樣。