第一章:紅裙影子
林薇第一次聽(tīng)見(jiàn)朵朵說(shuō)“紅裙阿姨”,是在搬去老城區(qū)后的第三個(gè)星期二。
夜里十一點(diǎn),她剛把堆積如山的設(shè)計(jì)圖塞進(jìn)公文包,就聽(tīng)見(jiàn)兒童房傳來(lái)細(xì)弱的啜泣。推開(kāi)門時(shí),三歲的朵朵正縮在床頭,小胳膊緊緊抱著毛絨兔子,眼睛直勾勾盯著床尾的墻面。
“朵朵不怕,媽媽在呢。”林薇走過(guò)去想把孩子摟進(jìn)懷里,卻被朵朵猛地推開(kāi)。小家伙的手指著空無(wú)一物的床尾,聲音發(fā)顫:“媽媽,阿姨……穿紅裙子的阿姨,坐在那里。”
林薇的心猛地一沉。兒童房的燈是暖黃色的,床尾只有一面刷著米白涂料的墻,墻上貼著朵朵喜歡的小熊貼紙,別說(shuō)紅裙女人,連個(gè)影子都沒(méi)有。她蹲下來(lái)摸了摸朵朵的額頭,體溫正常,不像是發(fā)燒說(shuō)胡話。
“是不是做噩夢(mèng)啦?”林薇盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)溫柔,“咱們朵朵最勇敢了,夢(mèng)里的阿姨都是假的。”
朵朵卻使勁搖頭,眼淚啪嗒啪嗒掉在兔子玩偶上:“不是夢(mèng)!阿姨頭發(fā)好長(zhǎng),裙子是紅的,就坐在那里看我……”她一邊說(shuō),一邊往林薇身后躲,好像床尾真的有什么東西正盯著她們。
林薇順著朵朵的目光看去,墻面映著窗簾的影子,歪歪扭扭的,倒真有幾分像人的輪廓。她松了口氣,起身把窗簾拉嚴(yán):“你看,是窗簾的影子呀,不是阿姨。”
那天夜里,林薇把朵朵抱回主臥一起睡。孩子在她懷里哭累了才睡著,小手卻始終攥著她的衣角,像是害怕一松手就被什么東西帶走。林薇睜著眼睛到天亮,腦子里反復(fù)回響著朵朵的話——紅裙阿姨,長(zhǎng)發(fā),坐在床尾。
這套老房子是林薇上個(gè)月租的。為了節(jié)省開(kāi)支,她放棄了市中心的公寓,選了這片即將拆遷的老城區(qū)。房子是老式的兩居室,墻皮有些脫落,地板踩上去會(huì)發(fā)出“吱呀”的響聲,但勝在價(jià)格便宜,還帶一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)。簽合同的時(shí)候,房東老太太反復(fù)叮囑她:“晚上要是聽(tīng)見(jiàn)什么動(dòng)靜,別往外看,也別多問(wèn),踏踏實(shí)實(shí)睡覺(jué)就行。”
當(dāng)時(shí)林薇只當(dāng)是老人迷信,沒(méi)放在心上。可現(xiàn)在想起那句話,后背突然冒起一層冷汗。
第二天早上,林薇特意檢查了兒童房。床尾的墻面干干凈凈,沒(méi)有任何異常;地板上除了朵朵的玩具,也沒(méi)有陌生的腳印。她又問(wèn)朵朵:“今天還能看見(jiàn)阿姨嗎?”朵朵咬著奶嘴,怯生生地?fù)u頭:“阿姨走了,晚上才來(lái)。”
林薇的心又懸了起來(lái)。她給幼兒園老師打了電話,拜托老師多留意朵朵的狀態(tài),又在網(wǎng)上搜“幼兒幻覺(jué)”“兒童說(shuō)看見(jiàn)陌生人”,大多是說(shuō)孩子想象力豐富,或者白天受到了驚嚇。她想,或許是搬家讓朵朵不適應(yīng),過(guò)幾天就好了。
可事情并沒(méi)有像她想的那樣過(guò)去。
接下來(lái)的幾天,朵朵每天晚上都會(huì)哭著說(shuō)看見(jiàn)紅裙阿姨。有時(shí)候說(shuō)阿姨在床尾坐著,有時(shí)候說(shuō)阿姨在陽(yáng)臺(tái)站著,還有一次說(shuō)阿姨在衛(wèi)生間門口看她洗手。林薇試過(guò)開(kāi)著燈睡覺(jué),也試過(guò)在兒童房放辟邪的桃木劍(是同事聽(tīng)說(shuō)后送給她的),但都沒(méi)用。只要燈一滅,朵朵就會(huì)準(zhǔn)時(shí)哭起來(lái),指著某個(gè)方向說(shuō)看見(jiàn)阿姨了。
更讓林薇害怕的是,她自己也開(kāi)始察覺(jué)到不對(duì)勁。
有天晚上,她起夜去衛(wèi)生間。路過(guò)兒童房時(shí),隱約聽(tīng)見(jiàn)里面有“沙沙”的聲音,像是布料摩擦的動(dòng)靜。她推開(kāi)門,燈沒(méi)開(kāi),只有月光從窗簾縫里透進(jìn)來(lái),在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的影子。
“朵朵?”林薇輕聲喊了一句,沒(méi)有回應(yīng)。她走過(guò)去摸孩子的額頭,朵朵睡得很沉,呼吸均勻。可就在她轉(zhuǎn)身要走時(shí),眼角的余光突然瞥見(jiàn)床尾——那里好像真的有個(gè)模糊的輪廓,穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的裙子,垂著頭發(fā),一動(dòng)不動(dòng)地坐著。
林薇的心臟幾乎要跳出嗓子眼。她猛地打開(kāi)燈,房間里瞬間亮堂起來(lái),床尾空空如也,只有那只毛絨兔子躺在地上。她蹲下來(lái)檢查床底、衣柜,甚至翻了窗簾后面,都沒(méi)有任何東西。
是幻覺(jué)嗎?林薇盯著空蕩蕩的床尾,手心全是汗。她明明看見(jiàn)那個(gè)輪廓了,就在朵朵說(shuō)的位置,穿著紅色的裙子……
第二天,林薇找了個(gè)借口,帶著朵朵去了閨蜜蘇晴家。蘇晴是做心理咨詢的,或許能幫上忙。
“孩子有沒(méi)有受過(guò)什么刺激?比如看見(jiàn)過(guò)紅色的裙子,或者聽(tīng)人說(shuō)過(guò)什么可怕的故事?”蘇晴一邊給朵朵削蘋果,一邊問(wèn)。
林薇仔細(xì)回想:“搬家前,她一直很活潑,沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么紅色裙子的人。也沒(méi)給她講過(guò)恐怖故事,她只喜歡聽(tīng)小熊的故事。”
蘇晴又問(wèn)了朵朵幾個(gè)問(wèn)題,比如阿姨長(zhǎng)什么樣,有沒(méi)有說(shuō)話,朵朵的回答和之前一樣:長(zhǎng)頭發(fā),紅裙子,不說(shuō)話,就坐著看她。
“從心理學(xué)角度看,孩子可能是因?yàn)榄h(huán)境變化產(chǎn)生了焦慮,通過(guò)‘紅裙阿姨’這個(gè)形象來(lái)表達(dá)不安。”蘇晴說(shuō),“但也不能完全排除其他可能……你住的那房子,是不是有什么問(wèn)題?”
林薇猶豫了一下,把房東老太太的叮囑和自己夜里看見(jiàn)的影子說(shuō)了出來(lái)。
蘇晴的臉色變了變:“老城區(qū)的房子,很多都有年頭了,難免會(huì)有一些傳言。要不你去問(wèn)問(wèn)房東,那房子以前有沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事?”
林薇也想過(guò),但每次給房東打電話,老太太都含糊其辭,說(shuō)房子一直很干凈,沒(méi)出過(guò)事。她甚至提出想退租,可老太太說(shuō)合同簽了一年,退租的話押金不退,還得賠償違約金。林薇剛換了工作,手里沒(méi)多少積蓄,根本賠不起。
“實(shí)在不行,你先在我家住幾天,看看朵朵還會(huì)不會(huì)說(shuō)看見(jiàn)阿姨。”蘇晴提議。
林薇點(diǎn)了點(diǎn)頭。她抱著試試的心態(tài),帶著朵朵在蘇晴家住了三天。這三天里,朵朵再也沒(méi)提過(guò)紅裙阿姨,晚上睡得很安穩(wěn),也不哭鬧了。