第216章 紙錢燒錯墳：半夜有人敲門要債（第1頁）

第一章

清明雨，錯認碑

清明的雨總帶著股洗不掉的寒，黏在人皮膚上像細針，扎得骨頭縫都發疼。陳默撐著把褪色的黑傘站在西郊公墓的半山腰，褲腳早被泥水泡透，沉重地往下墜。他盯著眼前那塊被雨水打濕的青石碑，指尖攥著的一沓黃紙錢都快被汗浸軟了。

“爸，今年公司忙，來晚了。”他聲音壓得很低，混在雨聲里幾乎聽不清，“您在那邊缺啥就托夢說，別委屈自己。”

碑上的照片是父親五十歲時拍的，穿著件藏青色中山裝，笑容板正，和陳默記憶里最后躺在病床上枯瘦的模樣判若兩人。他蹲下身，從塑料袋里掏出打火機，打了三次才勉強燃起一簇火苗。黃紙錢投進鐵盆的瞬間，騰起的青煙裹著紙灰往上飄，卻沒順著風走，反而繞著他的手腕纏了兩圈，像極了小時候父親牽他的手。

陳默心里一酸，眼眶發澀。他是半年前接的父親的班，在城郊開了家小建材店，每天起早貪黑地跑客源，連父親的忌日都差點忘了。要不是昨天晚上妻子林薇提醒，他恐怕真要錯過這清明的正日子。

“對了爸，林薇懷了，您要當爺爺了。”他絮絮叨叨地說著，又往鐵盆里添了幾張紙錢，“等孩子生下來，我就帶他來看您，讓他認認爺爺的樣子。”

雨突然大了些，砸在傘面上噼啪響。陳默抬頭看了眼天色，烏云壓得極低，像是要把整個公墓都罩住。他加快了動作，把剩下的紙錢一股腦全倒進鐵盆，看著它們在火里蜷曲、變黑，最后化成一堆灰燼。

“爸，我走了，下次再來看您。”他站起身，拍了拍膝蓋上的泥，轉身準備下山。

走了沒兩步，他突然覺得不對勁。剛才蹲的地方好像比周圍低了一塊，而且碑上的字……他回頭看了眼，雨水順著碑面往下流，把刻的字暈得模糊不清。他皺了皺眉，沒太在意——許是雨太大，看錯了。

他撐著傘往山下走，腳步匆匆。公墓里沒什么人，只有零星幾個掃墓的，離得遠了，只能看見晃動的傘影。快到山腳時，他迎面撞見一個穿黑大衣的老太太，手里拎著個竹籃，籃子里放著些水果點心。老太太的臉藏在傘下，只能看見花白的頭發和一雙渾濁的眼睛。

“小伙子，”老太太突然開口，聲音啞得像砂紙磨過木頭，“你剛才在那邊燒紙？”

陳默愣了一下，點頭：“嗯，給我爸燒的。”

老太太抬了抬傘，露出一張皺得像核桃殼的臉，嘴角往下撇著，眼神直勾勾地盯著他：“那邊的碑，可不是你爸的。”

陳默心里咯噔一下，一股寒意從腳底竄上來。他剛想追問，老太太卻轉身往山上走，竹籃晃了晃，里面的蘋果滾出來一個，落在泥水里，發出沉悶的聲響。他看著老太太的背影，心里犯嘀咕——難道真燒錯了？

但轉念一想，父親的碑他去年還來掃過，怎么會認錯？許是老太太年紀大了，眼神不好。他搖了搖頭，把那點不安壓下去，快步下了山，開車回了家。

到家時，林薇正坐在沙發上織毛衣，肚子已經顯懷了，圓滾滾的像個小皮球。看見陳默回來，她連忙起身：“回來了？快洗個澡，我給你燉了雞湯。”

陳默脫了濕外套，隨手扔在沙發上，心里那點疑慮又冒了出來：“薇薇，你還記得我爸墓碑的位置嗎？在半山腰，左邊是棵松樹，右邊是個矮石碑，對不對？”

林薇愣了一下，點頭：“記得啊，去年我們一起去的，怎么了？”

“沒什么，”陳默笑了笑，把剛才老太太的話咽了回去，“可能是我記錯了，剛才在山上碰見個老太太，說我燒錯墳了。”

林薇皺了皺眉：“別瞎想，清明雨大，老人家眼神不好也正常。快洗澡去，水都快涼了。”

陳默應了聲，轉身進了浴室。熱水澆在身上，驅散了些許寒意，但他腦子里總想著老太太的話，還有剛才那繞著手腕的青煙。他甩了甩頭，告訴自己別疑神疑鬼，肯定是太累了。

洗完澡，他喝了碗雞湯，坐在沙發上陪林薇看電視。電視里正演著個喜劇片，林薇笑得前仰后合，陳默卻沒什么心思，眼睛盯著窗外。外面的雨還沒停，夜色漸濃，路燈的光透過雨幕，在地上投下一片模糊的光暈。

“怎么了？還在想白天的事？”林薇看出他不對勁，靠在他肩膀上，“別想了，肯定是燒對了，老太太年紀大了嘛。”

“嗯，”陳默攬住她的腰，輕輕摸了摸她的肚子，“就是覺得有點怪，那青煙繞著我手腕轉，跟我爸小時候牽我似的。”

“那是爸想你了唄，”林薇笑著說，“他肯定在天上看著我們呢，看著寶寶出生，看著我們好好過日子。”

陳默心里暖了些，點了點頭。他關掉電視，扶著林薇回了房間。躺在床上，他翻來覆去睡不著，總覺得有什么東西在盯著他。他側過頭看了眼窗外，雨點打在玻璃上，留下一道道水痕，像極了人的眼淚。

不知過了多久，他終于迷迷糊糊地睡著了。夢里，他又回到了西郊公墓，還是那個半山腰，還是那塊青石碑。但這次，碑上的照片變了，不是父親的臉，而是一張陌生的男人的臉，三十多歲，嘴角有一道刀疤，眼神陰鷙，直勾勾地盯著他。他想跑，卻動不了，只能眼睜睜地看著碑上的男人從照片里走出來，渾身是水，手里攥著一沓濕漉漉的紙錢，聲音嘶啞地問他：“我的錢呢？你燒錯了，該還我了。”

陳默猛地驚醒，渾身是汗，心臟狂跳。窗外的雨還沒停，夜色深沉，房間里靜得能聽見自己的呼吸聲。他轉頭看了眼身邊的林薇，她睡得很熟，嘴角還帶著笑。他松了口氣，擦了擦額頭上的汗——原來是個噩夢。

他躺下，想接著睡，卻聽見客廳里傳來“咚”的一聲，像是有什么東西掉在了地上。他皺了皺眉，起身下床，輕手輕腳地走到客廳門口。客廳里沒開燈，只有窗外透進來的微弱的光。他看見沙發旁邊的地上，放著他白天扔的那件濕外套，外套旁邊，散落著幾張濕漉漉的黃紙錢——正是他白天燒剩下的那幾張。

陳默的頭皮一下子就麻了。他明明記得，白天回來后，外套隨手扔在沙發上，紙錢早就燒完了，怎么會出現在這里？而且這紙錢是濕的，像是剛從水里撈出來的。