陳太醫(yī)留下的那包藥材,分明是塊淬了寒毒的藥石,投進(jìn)沈靜姝心湖的剎那,便掀起滔天巨浪。“勿近蟠龍,丹朱有異”——八個字在顱腔里反復(fù)沖撞,每個字都像浸了寒露的毒針,扎得太陽穴突突直跳,連指尖都泛出冷意。
她猛地攥緊袖中母親留下的邊關(guān)地圖殘角,糙紙邊緣硌得掌心發(fā)疼。“蟠龍”是誰?是那常年駐守西北、軍中信物上總印著盤龍紋的侯爺蕭擎?還是太夫人暗里扶持的、盤根錯節(jié)的外戚勢力?而“丹朱”——她指尖劃過妝奩里蕭煜前日送來的蜜餞瓷罐,罐底“煜”字的刻痕淺得像層薄霜。上次他擋在張嬤嬤面前的背影還歷歷在目,那份維護(hù),難道真是裹著糖衣的毒藥?這警告究竟是柳姨娘滑胎案的余波,還是侯府地底埋了十年的秘密,終于要翻出腐土?
疑問像院角瘋長的藤蔓,順著脊椎往上纏,勒得她幾乎喘不過氣。沈靜姝強(qiáng)迫自己伏在案前,將母親的錦帕攤開——暗紅血字在燭火下泛著陳舊的光,與榆錢舊邸找到的賬冊殘頁疊在一起,倒像串沾著血痕的碎珠。“蟠龍”“丹朱”“梅”,這幾個字被她用指尖反復(fù)摩挲,直到指腹發(fā)燙,仍抓不住那根若隱若現(xiàn)的絲線。方才明明要觸到頭緒,指尖一松,線索便如燭火般晃了晃,又沉回黑暗里。
窗外的秋雨不知何時起了勢,雨珠砸在枯荷上,碎成千萬點冷響。風(fēng)裹著雨氣從窗縫鉆進(jìn)來,浸得后頸發(fā)寒,連案上的燭火都抖得厲害,將她的影子投在墻上,忽大忽小,像個掙扎的困獸。靜心苑早成了被秋雨泡得發(fā)脹的孤島,院門外婆子的腳步聲與雨聲交疊,每一步都踩在她繃緊的神經(jīng)上。軟禁的日子慢得像熬藥,藥汁還沒煎好,人先被熬得骨頭發(fā)銹。
沈靜姝掐了掐掌心,刺痛讓混沌的腦子清明了些。陳太醫(yī)冒著掉腦袋的風(fēng)險遞信,絕不是讓她坐困愁城。他要的是回應(yīng),是讓這盤死棋活出變數(shù)。可突破口在哪?柳姨娘院里的丫鬟早被張嬤嬤換了個遍,賬冊的缺口補(bǔ)不上;太夫人的佛堂終日香煙繚繞,藏著比密信更深的算計;蕭煜的眼神忽明忽暗,分不清是敵是友。唯一的微光,是啞婆孫氏藏在掃帚里的“梅”字,還有陳太醫(yī)藥包里那顆朱砂。
孫氏……她想起老婦上次塞來的梅枝,枝椏上的刺劃破了掌心,倒讓她找到了榆錢舊邸的暗格。如今靜心苑被盯得像鐵桶,孫氏還能遞來消息嗎?而陳太醫(yī),明日送來的藥里會不會藏著新暗號?或許該主動遞個話——可怎么遞?張嬤嬤連倒藥渣都要翻三遍。
“春雨。”她忽然開口,聲音輕得像被雨打濕的棉線。
丫鬟立刻掀簾進(jìn)來,鬢邊沾著點雨星:“夫人?”
沈靜姝指尖無意識絞著袖口的素色繡線,模仿著原主那副柔弱模樣:“庫房里該還有往年剩下的素箋吧?整日躺著頭暈,想抄幾卷《心經(jīng)》,替府里祈福。”她說著垂下眼睫,余光瞥見春雨眼底的詫異——從前的沈靜姝最厭筆墨。
“有的,奴婢這就去稟張嬤嬤。”春雨的腳步聲剛消失在雨幕里,沈靜姝便走到窗邊,望著院外婆子手里的油紙傘——傘骨是紫竹的,和母親舊物箱里的一樣。她忽然想起母親教過的密信法子:用灶間的米湯寫就,待干透后,或許可用陳太醫(yī)藥方里的丹參汁顯影——丹參遇淀粉會泛出暗紫。
未等多久,春雨便捧著紙墨回來,語氣帶著幾分輕松:“張嬤嬤說夫人有心了,還讓奴婢把東西擱在靠窗的案上,說亮堂。”
沈靜姝心口一凜——那位置正對著院外婆子的視線。她面上卻笑得溫順,親手研起墨來。墨錠在硯臺里打轉(zhuǎn),泛起細(xì)密的黑紋,像極了侯府里盤繞的暗流。她提筆抄的是《心經(jīng)》,字跡刻意寫得綿軟,連橫畫都帶著原主的怯懦,可寫到“無掛礙故,無有恐怖”那行,筆尖在“礙”字右下角頓了頓,留下個幾乎看不見的墨點。
雨還在下,敲得窗欞“噠噠”響。案頭的檀香裊裊升起,混著墨香與遠(yuǎn)處飄來的藥味,織成一張溫柔的網(wǎng)。沈靜姝垂著眸,長長的睫毛在眼下投出淺影,看起來竟真像個認(rèn)命祈福的閨閣婦人。可若湊近了看,便會發(fā)現(xiàn)她握筆的指尖泛著青白,指節(jié)因用力而凸起,與硯臺里的濃墨形成刺目的反差。
她在等。等下一次送藥的人,等孫氏可能遞來的消息,等那根能串起所有碎珠的線。
忽然,檐角的銅鈴被風(fēng)卷得輕響,像是誰在遠(yuǎn)方應(yīng)和。沈靜姝筆尖一頓,一滴墨落在“恐怖”二字之間,暈開小小的黑點。她望著那點墨痕,忽然想起母親錦帕上的血字末尾,也有這樣一個模糊的印記——那是當(dāng)年倉促收筆時留下的暗號。
秋雨鎖深院,心網(wǎng)結(jié)千千。她就像伏在蛛網(wǎng)中心的蛛娘,八足都纏著看不見的絲——那是母親的舊部、陳太醫(yī)的暗號、孫氏的啞語。網(wǎng)外是風(fēng)雨如晦的侯府,網(wǎng)內(nèi)是燃著暗火的自己。看似動彈不得,可每一絲震顫都逃不過她的感知。
燭火搖曳間,墻上的影子忽又拉長,像株在暗夜中悄然舒展枝椏的梅。