他脊背發(fā)涼,這照片明明是從密封的銅盒里取出來(lái)的,怎么會(huì)突然多出字跡?他翻遍所有信件,再?zèng)]找到其他線索,只在最后一封殘信的污漬里,勉強(qiáng)辨認(rèn)出“青云巷”三個(gè)字。
第二天一早,陳默揣著銅盒去了老城區(qū)的檔案館。檔案館在一棟爬滿爬山虎的舊樓里,管理員是個(gè)戴老花鏡的老爺子,聽(tīng)完他的來(lái)意,推了推眼鏡說(shuō):“青云巷?早拆啦,就是現(xiàn)在的三號(hào)樓那片,五十年前叫這名兒。”
陳默心里一震:“那您知道五十年前,青云巷有沒(méi)有出過(guò)什么事?比如……女人自殺?”
老爺子翻了翻泛黃的檔案冊(cè),指著一頁(yè)褪色的舊報(bào)紙說(shuō):“喏,1975年的社會(huì)新聞,青云巷3號(hào)有個(gè)姓蘇的女人,在自家衛(wèi)生間上吊了,聽(tīng)說(shuō)因?yàn)楦粋€(gè)唱戲的相好,被家里逼得跳了井,撈上來(lái)的時(shí)候手里還攥著支胭脂盒。”
陳默渾身一僵,掏出銅盒遞過(guò)去。老爺子戴上老花鏡端詳半天:“沒(méi)錯(cuò),就是這盒子!當(dāng)時(shí)報(bào)紙上登過(guò)照片,說(shuō)這盒子是那唱戲的送的定情物。后來(lái)那唱戲的跑了,蘇家人覺(jué)得丟人,沒(méi)過(guò)幾年就搬走了,房子幾經(jīng)轉(zhuǎn)手,后來(lái)改建成居民樓,就是現(xiàn)在的三號(hào)樓。”
走出檔案館時(shí),陽(yáng)光刺眼,陳默卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。他終于明白,衛(wèi)生間里的東西不是煤氣中毒的租客,而是五十年前含冤而死的蘇姓女人。可她為什么會(huì)纏上自己?那句“替我找他”里的“他”,難道就是那個(gè)跑掉的唱戲的?
回到出租屋,陳默剛打開(kāi)門(mén)就聞到一股濃烈的胭脂味,甜膩中帶著腐朽的氣息,和衛(wèi)生間里的霉味混合在一起,讓人頭暈?zāi)垦!K麤_進(jìn)衛(wèi)生間,只見(jiàn)鏡子上蒙著一層粉色的霧氣,用手一抹,竟留下清晰的指印,霧氣里慢慢浮現(xiàn)出一行字:“他在騙你”。
陳默心頭一緊,誰(shuí)在騙他?是那個(gè)唱戲的?還是……他忽然想起房東王哥含糊其辭的態(tài)度,轉(zhuǎn)身就往樓下跑。
王哥的房子在小區(qū)門(mén)口的平房,陳默敲了半天門(mén),門(mén)才開(kāi)了條縫,王哥探出頭,眼神躲閃:“小陳啊,有事?”
“王哥,你是不是有事瞞著我?這房子以前的租客到底怎么了?”陳默盯著他的眼睛。
王哥臉色一白,正要關(guān)門(mén),陳默伸手擋住:“五十年前死在這兒的蘇姓女人,你知道對(duì)不對(duì)?她的胭脂盒就在我手里!”
王哥像被踩了尾巴的貓,猛地推開(kāi)門(mén):“你別胡說(shuō)!那都是謠言!”他話音剛落,兜里的手機(jī)突然響了,屏幕上跳出的來(lái)電顯示是“未知號(hào)碼”,接通后,聽(tīng)筒里傳來(lái)一陣女人的嗚咽聲,夾雜著細(xì)微的戲曲唱腔。
王哥嚇得手機(jī)都掉了,臉色慘白如紙,撲通一聲坐在地上,哆嗦著說(shuō):“我說(shuō)……我說(shuō)還不行嗎?前租客不是煤氣中毒,是瘋了!她天天說(shuō)衛(wèi)生間里有女人唱歌,還說(shuō)鏡子里有人叫她找胭脂盒,后來(lái)在衛(wèi)生間里割腕了,血順著地漏流下去,堵了半天才通……”
陳默追問(wèn):“那唱戲的呢?那個(gè)騙了蘇姑娘的人,你知道是誰(shuí)嗎?”
王哥抱著頭顫抖:“我不知道……但我爹說(shuō)過(guò),當(dāng)年那唱戲的沒(méi)跑,是被蘇家人打斷了腿,藏在閣樓里活活餓死的,就死在你現(xiàn)在住的那間房的衛(wèi)生間頂上!”
第六章:閣樓的骸骨
陳默只覺(jué)得頭皮發(fā)麻,難怪衛(wèi)生間的怪事總和地漏有關(guān),原來(lái)閣樓就在衛(wèi)生間正上方。他回到六樓,望著天花板上松動(dòng)的吊燈,突然想起剛搬來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間的吊頂有塊扣板松動(dòng)了,當(dāng)時(shí)沒(méi)在意,現(xiàn)在想來(lái),那里或許就是通往閣樓的入口。
他找來(lái)梯子,踩在馬桶蓋上推開(kāi)松動(dòng)的扣板,一股塵封的霉味撲面而來(lái)。吊頂上方漆黑一片,隱約能看到木梁的輪廓。陳默打開(kāi)手機(jī)手電筒照進(jìn)去,光柱里漂浮著無(wú)數(shù)灰塵,角落里堆著些破舊的木箱。
他深吸一口氣,爬進(jìn)吊頂夾層。里面空間狹窄,只能匍匐前進(jìn),木板在身下發(fā)出“咯吱”的呻吟。手電筒的光束掃過(guò)之處,蛛網(wǎng)密布,突然照到一個(gè)蜷縮的人形輪廓,陳默嚇得差點(diǎn)叫出聲,定睛一看,才發(fā)現(xiàn)是堆蓋著破布的雜物。
就在這時(shí),他聽(tīng)到身下傳來(lái)“咔噠”一聲,像是踩碎了什么東西。挪開(kāi)腳一看,是半支斷裂的銀簪,簪頭刻著“云”字,旁邊散落著幾顆生銹的衣扣,樣式和檔案館照片里蘇姑娘旗袍上的一模一樣。
陳默心臟狂跳,繼續(xù)往前爬,在木梁縫隙里發(fā)現(xiàn)了一堆白骨,被一件破爛的戲服包裹著,肋骨間還插著半截胭脂盒,正是銅盒缺失的那一角。戲服領(lǐng)口繡著的“程”字已經(jīng)褪色,但依舊能辨認(rèn)出來(lái)。
“程……難道是那個(gè)唱戲的姓程?”陳默喃喃自語(yǔ),突然注意到骸骨的手指骨緊緊攥著一張紙片。他小心翼翼地掰開(kāi)指骨,取出紙片,是半張泛黃的戲票,上面印著“程硯秋
演出《鎖麟囊》”,日期正是蘇姑娘自殺的前一天。
就在這時(shí),身下的木板突然劇烈晃動(dòng),吊頂外傳來(lái)女人的哭聲,凄厲得像是指甲刮過(guò)玻璃。陳默趕緊把骸骨和戲票塞進(jìn)背包,拼命往入口爬,身后的木梁發(fā)出“咔嚓”的斷裂聲,無(wú)數(shù)灰塵簌簌落下。
他連滾帶爬地沖出吊頂,剛站穩(wěn)腳跟,就聽(tīng)到衛(wèi)生間里傳來(lái)唱戲的聲音,是《鎖麟囊》里的唱段,婉轉(zhuǎn)悲切,像是有人貼著鏡子在唱。陳默猛地轉(zhuǎn)頭,鏡子里映出一個(gè)穿著戲服的模糊人影,長(zhǎng)發(fā)垂落,手里拿著那支銀簪,正對(duì)著他緩緩抬手。
“替我把胭脂盒拼好。”鏡中人影的嘴唇動(dòng)了動(dòng),聲音縹緲如煙。
陳默顫抖著掏出銅盒和骸骨間的碎片,拼在一起時(shí),盒蓋內(nèi)側(cè)露出一行小字:“待我歸來(lái),必以鳳釵相聘——程硯秋”。
鏡子里的人影突然劇烈晃動(dòng),像是被什么東西撕扯,哭聲和唱戲聲交織在一起,越來(lái)越響。陳默看到鏡中浮現(xiàn)出重疊的畫(huà)面:五十年前的雨夜,蘇姑娘在井邊徘徊;程硯秋被人打斷腿拖進(jìn)閣樓;前租客在鏡子前瘋狂地劃著什么……最后畫(huà)面定格在一張扭曲的臉上,是王哥的爹,正把半塊胭脂盒扔進(jìn)地漏。
“原來(lái)如此……”陳默恍然大悟,當(dāng)年藏起程硯秋的不是蘇家人,而是王家!他們?yōu)榱税哉汲坛幥镫S身攜帶的財(cái)物,打斷他的腿藏在閣樓,又逼死蘇姑娘,把胭脂盒掰碎扔掉,偽造成私奔的假象。
就在這時(shí),衛(wèi)生間的門(mén)突然被撞開(kāi),王哥舉著木棍沖進(jìn)來(lái),眼睛通紅:“你不該知道這些的!都該去死!”